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Kas nežino Merkinės? Su ja susiję istoriniai atsiminimai ankščiau gerai, o dabar –

dar geriau jau ne vieno mokyto ir gabaus žmogaus papasakoti.

Nėra reikalo kartoti tai, ką visi žino. Gal mus nustebintų tik tai, kad apie Merkinę,

net ir dabar, net ir tie žmonės, kurios niekuomet jos nėra nė akyse rėgėję, daug dau-

giau žino...nei ji pati apie save! Jeigu net nukirstum galvą – tiesiogine to žodžio pras-

me – likimo išrinktam merkiniečiui, kertu lažybų – jam pirma galva nukris nei pasa-

kys, nes nežino, kad čia, pavyzdžiui, mėgo lankytis, kad čia 1648 metų gegužės 20

dieną su tikro išminčiaus šypsena veide ir tardamas, kaip angelas, nusiminusiems tar-

nams ir bičiuliams „Labanakt broliai!“ numirė vienas riteriškiausių, vienas geriausių

mūsų karalių – Vladislovas IV, dideliam visos tautos liūdesiui ir sielvartui; kad čia,

pavyzdžiui, Maskvos imperatorius Petras didysis per karus  su Švedija du kartus,

1707 ir 1708 metais, lankėsi; kad čia 1744 metais savo gyvenimą baigė didis ir moks-

lingas vyras, Vilniaus vaivada, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės etmonas Myko-

las, paskutinis Višnioveckių giminės palikuonis.

Nežino net ir to, nors patys tik medžioja ir mažai ką daugiau daro, kad čia kitados

buvo tokie garsūs Lietuvos ir Lenkijos monarchų, taip pat ir paties Vladislovo IV,

medžioklės plotai.

Taigi čia mirdavo dideli arba garsūs žmonės! Sumedžiodavo čia ir didelių stam-

bių, sunkiai šiuo požiūriu su kitais kur nors  tos rūšies padarais galinčių būti palygintų

žvėrių!..

Merkinė, kaip matyti, skirta kapų ir karstų šlovei, vis dėl to kadaise turėjo būti...

šis tas nepalyginti geriau nei dabar! Tai nuolatos liudija ir dabartinėje jos teritorijoje ir

aplinkui randami mūro bei stulpų pėdsakai, taip pat išariamos įvairiausio dydžio ply-

tos, kokių jau  nuo seno  naujesnių laikų  mūsų žmonės  niekuomet negauna. Ten, kur

Merkys įteka į Nemuną, kalne kadaise žmogaus rankomis supiltame, kaip paprastai,

karalienės Bonos  vardu vadinamame, dar prieš aštuonerius metus buvo iškasta didelė

rankena, geležinė „ausis“, – regis, pakeliamojo tilto liekana.

Nuolatinė savo tėvynės nesėkmingo likimo liudininkė, nuolatinė kryžiuočių, rusų

ir švedų žygiavimų auka Merkinė paskutinio smūgio sulaukė 1794 metų balandžio pa-

baigoje – gegužės pradžioje, per Kosčiuškos sukilimą. Išblaškyti  ir pergąsdinti rusų



daliniai, Tučkovo ir kitų vadovaujami, po generolo Jasinskio organizuoto Vilniaus su-

kilimo bėgo Gardino link, kad susijungtų su didesne kunigaikščio Cicijanovo  kolona,

– Merkinė tuomet buvo sudeginta.

Tas pats Cicijanovas, kilęs iš Azijos, vėliau Gruzijos valdytojas, žuvo žemėje, ku-

rios paviršiuje nuolatos liepsnoja ugnis, – prie Baku, prie Kaspijos jūros. Buvo

nužudytas paties Baku chano ranka, kuris klastingai buvo iškvietęs jį į derybas ir po-

kalbį prie tvirtovės pylimo (1806 metais).

Dabar Merkinė, vargingas miestelis, nuskurdusių žydų tirštai apgyventas, neteku-

si savo dominikonų, visai be reikalo dėl pramonės  ir prekybos įspraustą į patį čia pat

prie jos su Nemunu besijungiančio Merkio kampą, vis dėl to turi naują, jai savitą, o

gal būt dabartiniais laikais  ir geresnę,  nes naudingesnę šlovę.

Nes ji dabar ir visoje Lietuvoje, ir už jos ribų visų pirma garsėja  savo džiovintų

grybų  puikumu ir gausumu!.. Čia jų, ypač sveikų, švarių, kuo puikiausiai paruoštų,

ypatingo aromato (be to, čia visuomet jų galima nusipirkti kuo pigiausiai), tiek, kad

dažnai – ir jau vis dažniau – skuba čia jų risčia iš Rusijos gilumos pirkliai, ir pastarai-

siais metas jie jų kainą jau labai pakėlė.

Didžiuliai čionykščiai pušynai dosniai tiekia tą lietuvišką skanėstą. Grybai bara-

vykai – tai mūsų nacionaliniai Perigoro triufeliai! Be abejo, nors  ir kaip ir savo

liežuvį, ir gomurį svetimų šalių virtuvių išmonėmis būtum sugadinęs, tūkstantį kartų

ir lengviau, ir greičiau apsieisi be triufelių, negu be džiovintų grybų.

Be kita ko, teisybę sakant, Lietuvoje, kaip ir Voluinėje, nuostabiųjų triufelių vi-

siems mums, visiems iki vieno, be abejo niekuomet nepristigtų, jeigu ir čia, kaip

pavyzdžiui, kadaise Nalibokuose, jų paieška nuoširdiai būtų norima užsiimti. Nes jų

ne kartą  buvo randama  ir čia, aplink Jiezną, ir Siponyse, ir palei visą Nemuno juostą,

jau nekalbu apie kitas mūsų plačios Lietuvos vietas. Taip pat didele šlove, nors (deja!)

ir neatnešančia jokio pelno, iki pat šių dienų Merkinė garsėja (ir ta šlovė tikriausiai jai

dar labai ilgai liks) dėl savo nepervažiuojamų, kaip dulkės smulkių libijietiškų smėly-

nų, kuriuose net iki pat stebulių pats lengviausias valstiečio vežimas nugrimzta ir ke-

liautojui ilgą bei griežtą paskiria bausmę. Pagaliau garsėja Merkinė savo puikiomis

grikių kruopomis, dėl daugybės grikių, kuriuos čia norom nenorom privalo sėti dėl te-

nykštės žemės nederlumo.

Štai tau ir dabartinės Merkinės šlovė!.. Tas, kuris iš mūsų čionykščių valstiečių

buvo toks narsus, kad išdrįso išsirengti kelionėn net į Merkinę, tas drąsiai  ir visai pa-

grįstai užriečia nosį: nes tokį keliauninką, tokį Cooką ar Clappertoną mūsų namisėdos



gerbia ir dievina, o gražiausios merginos savo ruožtu prie jo veržiasi  ir rodo pirštais,

ant kurių mūsų didis keliautojas su pasididžiavimu mauna iš Merkinės krautuvininko

pirktus iš gryno žalvario nulietus žiedelius.

Dar prieš trisdešimt metų (tai, be abejo, žinote) tas, kuris mūsų krašte norėjo

žmonėms pasirodyti po pasaulį klajojęs, – o tokių čia nebuvo tiek daug, kiek grybų

Merkinėje, – paprastai  tik veną ausį mažą, dažniausiai auksinį, o iš bėdos ir sidabrinį,

įsisegdavo auskarą.

Iš tokio papuošalo, o tiksliau – iš tokios vėliavos, iš karto pažindavai keliautoją,

avantiūristą, daug ką mačiusį žmogų: nes visi tie žodžiai iš esmės reiškė tą patį.

Vis dėl to ne vienas ir toks, kuris visuomet tik už krosnies sėdėjo, tik dėl to auska-

ro užsimesdavęs ant savęs pasisavintą šlovę, esant palankiomis aplinkybėms, iš tikrų-

jų  būdavo pripažįstamas didžiu keliautoju. O žaidimas anuomet buvo vertas rizikos:

nes tokie žmonės visuomet nemenką įtaką mūsų naiviai visuomenei darė.

Jau dvidešimt metų, kai visoje Europoje politinės katastrofos, dėl kurių iš vienos

vietos į kitą blaškosi tūkstančiai prievarta iš savo tėvynės išvytų žmonių, o dar labiau

– geležinkeliai, akies mirksniu žmogų nunešantys iš vieno pasaulio krašto į kitą, ke-

liai, kurie bet kokius kelionė sunkumus bei naudą ir net pačią erdvę matematiškai

sumažino iki nulio, – visa tai iš pagrindų pakeitė senovinius tuo požiūriu įsivaizdavi-

mus. Šio pasikeitimo rezultatai tokie: pirma, jau joks gerai išauklėtas žmogus apie sa-

vo keliones nekalba, antra, Varšuva,  pavyzdžiui, nuo Paryžiaus ar Londono  pasidarė

beveik arčiau negu mūsų Merkinė savuosiuose smėlynuose nuo Kauno ar Gardino.

Taigi jau dingo visas žavesys, prieš pusę amžiaus dar sietas su didelėmis esamo-

mis arba jau įvykusiomis kelionėmis! Ir jau auskaras vyro ausyje absoliučiai nieko ne-

reiškia!..

Menka bėda!

Tačiau pas mus, kur kaimuose apie tai nežinoma, kur tik vos vienas iš kelių tūks-

tančių yra girdėjęs (nors tuo ir netiki), kad kažkur ten, ponuli, galima važiuoti vežimu

be arklio; pas mus, kur visi aukštesniųjų visuomenės sluoksnių papročiai, madai pasi-

keitus, pereina į žemesnius sluoksnius ir juose tvirtai laikosi; pas mus, kur kiekviena

pati menkiausia kelionė dar visą senovinę savo didybę išlaikė, čia geltonsnapis, vos

porą mylių nuo savo lizdo atsiplėšti išdrįsęs,  jau iš tikrųjų ir auskarą įsisega. Nors iki

šiol, bent jau čionykščiame krašte, abiejų lyčių nusistatymas prieš tą papuošalą kaip

papuošalą dar yra labai stiprus. taigi čia jis yra simbolis.



Taigi toks kavalierius, valstietis nuo Punios ar nuo Jiezno, kai, kaip jau minėjau,

kartais iki pat Merkinės arba kokią vieną kitą mylią net ir už Merkinės nuvyksta, o tai,

trumpai tariant ne mažiau kaip šešias mylias kelio sudaro, grįžęs pasakojimuose nuo-

lat mini vieną dalyką: kad nuo Merkinės iki Gardino lietuvių kalba įgauna tam tikrą

šiurkštesnį akcentą, tam tikrą balso artikuliacijos praščiokiškumą, tam tikrą filologinį

aitrumą ir nebetenka to nuolatinio dainingumo, tos dvibalsių gausybė , o tuo čionyk-

ščių  valstiečių kalba net iki pat Kauno pasižymi, ir tai tikrą bei nenuginčijamą jos

grožį sudaro... Man tai dar vienas įrodymas, kad liaudis, kuri čia aplink mane gyvena,

turėjo priklausyti kažkokiai tai lietuvių genčių ir dalį jos kraujo po šiai dienai savyje

tebesinešioja...

Nuvažiavę keturias mylias – tai koja už kojos, tai lengva ristele – iki šiol užmirštu

vieškeliu nuo Merkinės iki Kauno, pagaliau pasiekiame vargšą Alytų. Tačiau gal no-

rėtum eiti palei Nemuno vagą!


