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Prisiminimai
(Chaviva Bloch (Rutnicki

Mano Seima gyveno Bingeliy gatvéje. Merkinés gyventojai jg dar vadino "Milchil gas", ji vedé
link Bingeliy kaimo. Atstumas iki kaimo buvo labai maZzas, galima buvo nueiti pés¢iomis. Tai
buvo nedidelis kaimas, kurj supo gausiis auksty pusy miskai. Vasarg mes Siame kaime
nuomodavomés butg. Kartais uztekdavo ir kambario. Kaimo gyventojai mums pariipindavo
visy reikalingy maisto produkty: pieno, kiauSiniy, sviesto ir panasiai. Viskas buvo $vieZia,
.tiesiai i§ iikio

Rytais eidavome pasivaiki¢ioti miske. Zaisdavome tarp medziy ir gulédavome hamakuose.
Zemé buvo isklota kankoréziy bei nuo medziy nukritusiy spygliy. Kvapas buvo isties
svaiginantis. Dar ir Siandien, deSimtmeciy atstumu, mano nosis jaucia tg kvapa, ir a§
apsvaigstu nuo ty laiky vasaros kaime atmosferos. Tai buvo sveikatingumo ir pramogy vasaros
.dienos kaime

Miisy kaimynai valstieciai buvo Zemdirbiai. Kiekvienas dirbo savo privaciame iikyje.
Kiekvienas jy turéjo specialybe - augino karves, paukscius ar kg kita. Savo poilsio dieng, kuri
btidavo sekmadienj, jie eidavo j savo maldos namus - baznyc¢ig - kuri stovéjo miisy miestelio
centre. Kar§tomis ir lietingomis dienomis jie eidavo pésti, basi, neSdamiesi batus rankose. Kol
pasiekdavo miisy nama, jy pédos jau bidavo aplipusios purvu. Pri¢je miisy nama,
.nusiprausdavo, persirengdavo Sventiniais drabuziais, ir tesdavo kelig iki baznycios

Merkinéje buvo dvi baznycios: staciatikiy ir kataliky. Abi sekmadieniais biidavo pilnos
besimeldzianciy zmoniy. Dalis jy buvo i§ Merkinés priemies¢iy, kiti — i§ aplinkiniy kaimy.
Sekmadieniais dirbo tik restoranai ir uzeigos. Po maldos tikintieji iSeidavo i§ bazny¢iy |
miestelio gatves pasivaikscioti ar pakelti stikliukg. [Sgére, daznai siautédavo. Daugelis jy
gerdavo, kol apsvaigdavo, i$§vaistydami paskutinius grasius. Daznai, i§¢j¢ girti 1§ uzeigos,
."$vente" tesdavo gatvése: pykosi, musési ar Siaip rékaudavo

Mes, vaikai, Zinojome, kad sekmadieniai — pacios pavojingiausios dienos. Siuk$tu negalima
buvo sukiotis gatvése deél pavojingai pasiutusio mus supanciy girty kriksc¢ioniy elgesio. Jiems,
kaimo zmonéms, tai buvo savaitgalio pramogos. Vakarop, po maldos ir "pasilinksminimy",
miisy krik§¢ionys "draugai" paprastai sugrjizdavo j namus. Ir vél, miisy namuose jie
nusivilkdavo $ventinius drabuZius ir juos pakeisdavo kasdieniais riibais. Batus nusiaudavo ir j
.kaimg pareidavo basi

Tokie tad buvo misy santykiai su krik§¢ionimis kaimynais ramiuoju laikotarpiu. Tada jie
mums buvo "bi¢iuliai". Tada tarp miisy buvo draugysté ir dziaugsmas. Per miisy Sventes ir
minéjimus jie taip pat ateidavo miisy aplankyti. Dalyvavo miisy dziaugsmingose progose.
Pamenu, kad per Pesach Svente jie ateidavo ragauti macy ir gerti Pesach vyno. Prisimenu
.vaikus. Jie atne$davo lauktuviy, iSauginty savo tikiuose

skkosk
Tie patys "biciuliai" karo metu pavirto Ziauriausiais miisy priesais. Jie tapo iStikimiausiais

didziojo kankintojo pagalbininkais. Tai jie dirbo Hitlerio, zZydy engéjo, darba. Tai jie vietose
zudé miisy brangiuosius, miisy Seimas, jie siunté zydus j dujy kameras lagerivose. Savo
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veiksmais jie pasiriipino, kad pusy ir kankoréziy kvapas palikty miisy nosis. Jie mums ta
.kvapa paliko tik kaip tolimy, tolimy dieny prisiminima. IS kito pasaulio

(Didysis gaisras (1920

(Tova Brazdovski, Gutké (Krivarucki

Vieng 1920-yjy mety pavasario dieng miestelyje prasidéjo didziulis gaisras. Ugnis mus
pasieké nuo lentpjiivés, buvusios Nemuno krante, kaminy. Miestelis buvo pastatytas palei
Nemung. Stiprus ir glisingas véjas atnesé liepsnojancius medzio Sipulius ir gerokai i$piité ugnj.
Miestelio namai buvo pastatyti i$ medienos, jy stogus dengé medinés lentos, viskas lengvai
.padegama — viena Ziezirba, ir visas namas kartu su viskuo, kas jame, imiai uzsiliepsnoja

Nors miestelio namai ir buvo tokie lengvai padegami, bet nebuvo jokiy moderniy gesinimo
priemoniy. Bet ir jei bty jrankiy bei priemoniy, nebiity buve jmanoma sustabdyti ugnies
.plitimo

AS puikiai atmenu tg siaubinga vaizda: ugnies stulpus danguje, visg miestelj gaubiancias
liepsnas ir juodus diimy debesis. Stipry, kryptj kei¢iantj véja, kuris, miisy didZiai nuostabai,
tarsi valdé ugnj: pusé miestelio namy dingo, tarsi nebuve, o kiti, visiskai be jokios logikos,
liko stovéti sveiki. Tarsi nematoma ranka, sprendzianti, kg sunaikinti, o kas pasiliks vietoje, né
.kiek nepazeista

Pusé miestelio namy buvo absoliu¢iai suniokoti. Pusé miestelio gyventojy liko be pastogés. Jie
i§sigelbéjo tik su drabuziais, kuriuos dévéjo. Tik pavienius daiktus, smulkmenas ar vertenybes,
.spé€jo pagriebti bégdami i$ ugnies apimty namy

Visas miestelis pasiSove padéti padegéliams. Pagalba organizavo akimirksniu: suSauktas

veiklos komitetas, kurio pirmasis nurodymas buvo jkurti centring virtuve maitinimui uZtikrinti.
Maistg dalino nemokamai, po vieng kar§to maisto porcija per dieng, popiet. Maisto produktus

rinko i§ laimingesniy gyventojy, kuriy namus gaisras apéjo. Taip pat nukentéjusiy Seimoms
.dalino drabuzius, kuriuos paaukojo laimingieji

Svarbu paminéti miisy nezydisky kaimyny garbei, kad ir jie — tiek paties miestelio gyventojai,
.tiek aplinkiniy kaimy valstie¢iai — dalyvavo teikiant pagalbg padegéliams

Be pastogés likusias Seimas pas save apgyvendino islikusiy namy Seimininkai. Daugeliui teko
laikinai tapti pabégéliais svetimy geranoriy namuose. AS tada buvau $eseriy mety mergaité.
Miisy namas taip pat buvo i$ ty, kuriuos prarijo ugnis. IS jo neliko nieko. Mano atmintyje giliai
jsirézé bejégiskumo pries ugnj ir dimus pojiitis. Ugniai nurimus prisiarting prie vietos, kur
.stovéjo miisy namas, suradome tik riikstancias zarijas bei suodinus sidabrinius indus

Mano tétis buvo medienos prekeivis. Darbo reikalai daznai verté jj keliauti uz miestelio riby.
Didziojo gaisro dieng jis buvo Kaune. Namuose liko motina ir ketveri vaikai. I§ liepsnojanciy
namy béganciy zmoniy riksmai, stiprus véjas ir sproginéjantys gaisro garsai pasieké misy
ausis dar pries tai, kai ugnis uzvaldé miisy namg. A§ pagriebiau sidabrinj virdulj ir pabégau.
.Mama sp¢jo rasti maiselj, kuriame saugoti papuosalai, auksiniai daiktai bei Siek tiek pinigy



Knyga ,,Merkiné-zydy miestas Lietuvoje®. Vertimas. Vertimo autorius: Olga Lempertaté, 2016 m.

Tétis sugrjzo | namus tik po dviejy dieny. Jau pakeliui namo i§ Kauno jis suzinojo, kad
.miestelyje jvyko didziulis gaisras

Laiking prieglobstj mes radome pas nezyda, miisy Seimos biciulj. Jo namuose praleidome
pirmaja naktj. Kita dieng mama i$éjo ieSkoti mums naujos gyvenamos vietos. Ji surado laisva
buta, kurj a$ gerai prisimenu: tai buvo didelis namas, kurj sudar¢ du sparnai ir juos jungiantis
.koridorius. Mes iSsinuomojome tik vieng sparng

Geri draugai mums davé indy ir pirmai pradziai gyvenimui sutvarkyti reikalingy daikty. Kai
tévas sugrjzo i$ kelionés, jiedu su mama jsigijo kelis baldus ir pagrindinius, biitinus namy
akiui palaikyti, daiktus. Po pusmecio tévui pavyko pradéti naujo namo statybas. Naujajj nama
pastaté ant sudegusiojo pamaty. Sis namas buvo didesnis uz buvusjjj. Senelis ir mo¢iuté, kuriy
.namas pries tai buvo greta miisiskio ir taip pat sudegé, persikrausté j miisy naujuosius namus

Vienas Ziemos Sestadienis Merkinéje prie§ Pirmajj pasaulinj kara
Mosé Sifmanas

Dar nespé¢jo i$nykti "Toldot" skyriaus $abo! skonis ir i8blésti jo zéré¢jimas, kai jau oro
aukStumose vir§ smélio kalvy (vienoje puséje uz sinagogos kiemo, o kitoje — vir§ Merking
supancio misko medziy vir§iiniy) iSkyla angely-tarnautojy sparny plazdéjimas, praneSantis ir
skelbiantis: §tai ji artéja! Stai $abas-karaliené? jau Zengia link miestelio Zydy, nukankinty
.lgesio jos Sventumui ir jos poilsiui

Dar tre€iadienj, tai yra, miestelio turgaus dieng, kuomet aplinkiniai valstieciai sustatydavo
savo vezimus aplink savo tikéjimo namus ir pardavinédavo savo Zemés vaisius ir savo
paukscCius bei jy kiaus$inius, Izraelio merginos iSeidavo apzitiréti vezimy ir patikrinti, kas
pristatoma ir kas paslépta maisuose bei rySuliuose, ieSkodamos, ka verta pateikti ant stalo Sabo
.vakarienei

O ketvirtadienio ryta, vos sugiedojus gaidziui, ankstyvi vyturiai-iSminciai jau suseéd¢ varte tas
Sventrascio iStraukas, kurias su Dievo palaiminimu déstys po ryto maldos (arba po piety
miego, tarp dienos ir vakaro maldy). Tuo tarpu paprasta liaudis kartojosi giesmes i$ karaliaus
Dovydo, teapsaugo mus jo $lové, giesmiy knygos, bei smilkalais kvépino ryting malda. Tie
patys, kurie kasryt iSeidavo darban, melsis pirmajame biiryje. Lepiinai, kurie keliasi véliau,
ateina tarnauti Dievui antrieji, malda suderindami su Toros studijomis. Sie i$kart po "Aleinu"
maldos bei dienos giesmiy séda mesti pirmojo zvilgsnio j skyriy, kurj véliau studijuos itin
.nuodugniai

Motery dalis tuscia. Tik dvi moteris rasite ten: viena — tai Galia Mina. Ji eina per visus maldos
.namus, norédama nepraleisti n¢ vieno Svento zodzio. Antroji — Mindalé-§venteiva, piligrimé

Pasimeldusios, abi iSeina dirbti savy darby. Senuté Galia Mina grjzta prie dosniy Zmoniy
slenksciy, norédama pripildyti juodos ir baltos duonos kasniy kuprine, kurig nesasi ant
sulinkusios nugaros. Tuo tarpu Mindalé bando rinkti pinigélius, grasius. Abidvi renka skurdziy

1 7ydai kiekvienam $abui ($estadieniui) priskiria atitinkama Toros (Senojo Testamento) skyriy. Pagal
.skyriy pavadinimus vadina ir pacius Sabus, taip juos datuodami
.2 Sabas zydams moteriskos giminés ir siejamas su karalienés jvaizdZiu
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Seimy labui, kurios kadaise maté geresnius laikus, neteko turty, bet dar nenusirito iki iStiestos
.rankos

Naktj abi geradarés prisijungia prie savo draugiy "Ligoniy lankymo" draugijoje, paeiliui sédi
.prie ligoniy lovy, paduoda joms vandens laselj, paguodzia

Pasakiusios palaiminima po valgio, suplovusios indus, "balabostés" (namy Seimininkés) iSeina
i$ namy ir traukia pas miesto mésininkus — Alterj, Judlj-Aharona ar brolius Simong bei Arje-
Leiba. Turtingoji perka pagal savo turtus, skurstancioji — pagal savo skurda, tik tam, kad
sugebéty iSpildyti priesakg "Sabu mégautis". Vargingiausia gi nuskurdélé pasitenkina mésos
.atliekomis, net jei tai vien tik gerklés

Pas zuvy prekeivi Mos¢ Aharong turtuolé ir pasiturinti suras karsj ir karpj. Vargingyjy ir
.("skurdziy zmonos pasitenkins smulkiomis bei pasvinkusiomis zuvelémis ("Stinkés

Dabar — $abo duonos, "chalos" eilé. | dienos §viesg iStraukiamas kubilas, kuriame Seimininké
minko dar ryte paruostg teslg. Penktadienio ryta, dar vaikams nepabudus, namai prisipildo i§
krosnies kylancio Svieziy chaly kvapo. Uzuosdami Siltg chalg, vaikai skubiai sumala ryting
padékos maldelg, ant galvos uzsimauksling kipa, o kartais net tiesiog prisidenge galva ranka.
Pusryc¢iams motina, kurios veidas $vyti nuo krosnies Silumos ir dorai atliktos priesakos
malonumo, pateikia jiems mazg chalg, kad kiekvienas jy pajusty Siek to dziaugsmingo
.karalienés-Sabo, jau esancios beveik tarpduryje, skonio

Ir "chederyje", mokykléléje, atmosfera pasikeitusi. Rabino veidas nebepiktas, koks jis biina
Jprasta savaités dieng. Siandien jis paskubés ir paleisti visus tupin¢ius "chedery" j laisve

Pagaliau i§ vieno miestelio galo iki kito nuaidi balsas: "Zydai, j pirtj". Tai Mosés Guziko ar jo
stinaus balsas. Tévali ir stiniis buriasi vieSosios pirties duryse. Rabis Abraomas Zalmansas
(Reizneris) jrengé ta pirtj. O buvo taip: r. Abraomas Zalmansas, pagarséj¢s jvairiy Sedevry
kiirimu, jsigijo pastata, kuriame prie$ tai buvo smuklé. Tarp kity senieny, kurias jame aptiko,
surado ir seng pompa. Suko j3 taip ir anaip, kol surado, kaip ja pataisyti ir paleisti. Si pompa
tarnavo vandeniui plukdyti tiek j pirtj, tiek j "mikve", apeiging vonia, ir net miestelio
gyventojai galéjo dziaugtis béganciu vandeniu, vamzdziais atvestu i jy namus. Tiesa, miestelio
viduryje, prie nezZydy baznycios, buvo Sulinys, o prie jo motoro varoma pompa. Betgi kas
nutiko? Uz ta Sulinj buvo atsakingas vienas auksarankis, kuris ne pras¢iau, nei statyti, mokéjo
ir griauti. O visa tai kam? Kad miestelio gyventojams dazniau reikéty jo paslaugy, ir kad jie
...daugiau jam mokéty pinigy. Taigi sugadinta biidavo dazniau, nei sutaisyta

Pirtis buvo vieta, kur susirinkdavo ir susitikdavo visi. Kiekvienas, sumokejes pinigélj, i$
pirtininko gauna vyteliy rys$ulj, tinkama vanotis kiinui bei traukti prakaitui. Cia yra Abraomas
Becalelis Monisovskis, Nemunu plukdantis valtis; taip pat ir vaiky “didvyriai”, ugniagesiy
vir§ininkai: JehoSua Dovydas Rabinas, Izraelis Tuvija Kubickis ir Benjaminas Laukenickis;
Joselis-pokstininkas, puikiai jvaldes rimo mena, bei jo pagalbininkas su fleita, §lubas Sachna,
kuris dar ir kirpéjas. Aukstutiniame suole sédi ir paprastos liaudies atstovai, ten ir Slomo
Chaimas, kurio pravardé mieste buvo “balebot” (§eimininkas). Sig pravarde pelné todél, kad
didZiausias jo siekimas buvo tapti vienu ty “baleboty”, bet tas noras niekad neiSsipildé. Visi
visi: nuo gerbiamiausiy iki vargingiausiy miesto gyventojy — visi nuogi. Cia tur¢iaus neatskirsi
nuo skurdziaus. Kiekvienas, kas pakankamai drasus, kopia j auks$ciausig suolg ir vanojasi
.vanta, traukia prakaita, mégaujasi
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Salia kar$ty akmeny stovi zmogus, laistantis juos vandeniu, kad daugiau biity gary. Gulintys
ant suoly balsu Saukia: “Dar garo!” Juokdarys su jais kartu hebrajiskai: “Dar tustybés!
Daugiau tustybiy tustybés!”® Aplink pasigirsta pasipiktine balsai: “Sventoji kalba su
”Inepridengta galva ir kiinu, ar gali biti? Koks besmegenis

Feldseris (gydytojas), kuris neiSprususiy gretas paliko, o diplomuoty daktary grety nepasieke,
sédi ant medinés taburetés ar apversto kibiro ir deda besikreipiantiems “karni deumana”
.(medicinines taures) ar leidzia krauja

IS pirties griztanciy kelyje pasimaiSo miesto beprociai — Hirs¢, Mink¢ ir Firé-Galé. Buvo ten ir
kvaiselé Ester Riva. Si kvaiSelé j klausima “kaip laikaisi, Ester Riva?” atsakydavo taip: “du
bist alein a ester riva!” (“Pats tu ester riva!”) Visi Sie kartu su miesto skurdziais Siuo metu eina
i§ dosniy iS§maldos namy, nesasi duonos ir net chalos riekes. (Tiesa, misy miestelio zydai
niekad ir patys nebuvo itin turtingi, bet gailestingumo turi per akis. Siy vargsy padétj jie
pastebi.) Yra bendruomenéje ir kity beprocCiy: pavyzdziui, nebylé teiséjo dukra (jo vardas I¢é
.Hajes). Sie vangiai sau klampoja, niekas prie jy nesikabinéja ir netrukdo

Prekeiviai skuba rakinti krautuviy. Siuvéjas ¢iupiné€ja savo drabuzius, kad, gink Dieve,
neuzsilikty darbo jrankis kiSen¢je, kurj draudziama nesiotis Sabo metu. Ir mazos mergaités
.skuba uzkasti smulkius akmenukus (“caichnés”), kuriais Zaidé visg darbo savaitg

Ateina saulélydzio valanda. Nuskamba balsas: “Metas pasitikti Saba, in Sul arain” (“]
sinagoga”). Laikas uzdegti zvakes. Prie§ palaimindama, motina bitinai kg jmes ] ant sienos
pakabintas aukojimo dézutes - rabio Meiro Stebukladario dézute, Miro jesivos, VoloZino
jesivos, ir kt. Jaunosios kartos nariai jmeta po smulkia moneta-kitg j “Izraelio tautiniam
fondui” skirta dézute. Sias dézutes nusipirko i§ “sionisty” po dvidesimt kapeiky grynais, i%
.savo kisenés

Ruosdamasis eiti Sabo pasitikti, Zzmogus apsivelka geriausiais riibais, be maziausios purvo
7ymés. Sabui, §ventéms ir §ventinéms progoms saugoma ypatinga skrybelé, skrybelininko
Mosés Aharono ranky darbas. Sinagogoje jau susirinko visi, pasiruos¢ Sabo pamaldoms.
Visame kame jauciamas $abas. Atvira Sirdimi ir geidZiancia siela jie dabar pasitinka mielg
.vie$nig — karalien¢-Saba

Pasibaigus “aleinu” maldai, kiekvienas Seimininkas namo vedasi $abo svecig. “Didziausias” ir
svarbiausias svecias lydi rabing ar kurj nors turtuolj. Maziau reikSmingi Seimininkai priims
.”maziau reikSmingus svecius, “savo veido prakaitu valgys duong

Svecio lydimas, namy Seimininkas uZeina j namus ir buc¢iuoja mezuza. O namuose — $abo
atmosfera: krosnis alsuoja $iluma, kambarys uzlietas Sviesos. Ant stalo — zvakés bei Sabo
chalos, uzdengtos dailiai §eimos merginy siuvinétomis servetélémis. Visi Seimos nariai vilki
graziausiais savo riibais, jy plaukai suSukuoti. Gieda “palaiminti biikite, angelai-tarnautojai”
bei “kas suras dorg moterj”. O doros moters §irdis rami, ji tikra, jog Sabui pasiruosé pagal
visus reikalavimus. O svegias — jj pagarbina pradydami tarti Zodj apie Sventrastj. Tokiu bidu
ispildo prievole, mat “jei trys zmonés valgé prie to paties stalo ir nekalbé&jo apie Sventrastj,
.tarsi valgé mirties aukas™

3 “hevel” jidi§ kalba - garai, o hebrajiskai - tustybé. “hevel havalim” (i§ Biblijos) - tustybiy tudtybé
4 Posakis i$ Talmudo
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.Po vakarienés vyrai grjzta j beit-midra$a’. Motina gi licka namuose ir skaito “Ceiné ureiné”®

Sabas pasireiskia ir Gemaros’ skaitymo malonumu. Mokyti vyrai Alteris Icikesas, Mendelis
Gersonas, Izraelis Zuvickis ir kiti sédi beit-midrage kiekvienas prie savo Gemaros, kartoja ir
.gilinasi | tai, kg studijavo visg savaite, mat Sabg viskas mieliau skamba

Paprasti zmonés, kuriy Dievas nepalaimino geb¢jimu tapti mokytais, pasitenkina maldy ar
.Giesmiy giesmés skaitymu

Sinagogos kampe, atskirai nuo kity, susirenka tie, kas laikomi “ApSvietos atstovais”. Tarp jy
yra patyrusiy bei ty, kuriuos vadina “Apsvietos Ziedais”. Sie dar saugosi sakyti tikrai
Sventvagiskus dalykus. Taciau yra ir tokiy, kurie jau drjsta aiskinti “Raudonosios jiiros
perskyrimo” bei “manos dykumoje” istorijas gamtiniais rei$kiniais ir panasiai. Paprasti ir
tradicijas saugantys zmonés §iuo gadinimu kaltina studentus, kurie mokinasi universitetuose
nezydisky dalyky ir parsinesa i$ ten §ventvagiskas nuotaikas. Sie rodosi vilkédami svetimais
drabuziais blizganciomis sagomis. Vaiksto uz Sabui leistos teritorijos riby su “bari$nés”
.(merginomis) ir $neka kitatauciy kalba

Sinagogoje susirinke Svietéjai ne tokie, jie nepriklauso $iy “pasipttusiy bandity” tarpui. Jie —
miestieciy vaikai, kuriuos patrauké Abraomo Mapu “Meilé Sionui” ir “Samarijos kalté”, bei
suzavéjo Pereco Smolenskino “Keliautojas gyvenimo takais”. Priklausymas bendruomenei, jos
.vertybés juose dera su trupuciu Apsvietos

Tarp “Apsvietos ziedy” — Chaimké ben Leibé i$ Astrynos, skaites didzigja knyga pavadinimy
“ParyZiaus paslaptys”; Zalmenas ben Abraomas Zalmensas, kuris véliau tapo zymiu veikéju
“Kehilat Israel” sinagogoje Bostone; Mendelis GerSonas Glembockis, kuris i§vyko j Amerika
ir jsikiiré Filadelfijoje. Ten jis pasivadino Glenu ir pagarséjo kaip tyréjas ir knygy apie Rasj,
rabj Izraelj Salanterj, Arj Even-Zahava ir kt. autorius; melamedo stinus Simcha Beinusas,
pirmasis priimtas j Zydy legiona i§ Masa¢iusetso valstijos JAV, dalyvaves Izraelio
.uzkariavime Pirmojo pasaulinio karo metu. Ir tai dar ne visi

kokok

Miisy miestelyje per kartas biita Zymiy ir iSmintingy rabiny. Ir miisy karta turéjo garbés verta
rabing — iSmintingajj r. Juda Halevj LipSica, kurio knygoje “Teisuoliy karta” yra atsakymy |
Aiziko HirSo Vaiso teiginius Zymiajame kiirinyje “Kiekvienos kartos iSminciai”. Taip pat
.autoriteta pelné rabis Michaelis Dovydas Stupelis, “Gyvo vandens $ulinio” autorius

Dovydas Gordonas (1831 Pamerkys, 1886 Lykas, Priisija) — garsiausias Merkinés iSeivis.
Tiesa, jo Slové pelnyta ne miisy miestelyje. Pamerkys — tai priemiestis kitoje Nemuno puséje.
.Dar jaunas buidamas jis suvisam paliko miestg

O Sabo dieng

Anksti ryta, pries patekéjus saulei, pabus “liaudis” — darbininkai, kurie visa savaite riipinasi
savo pragyvenimu, ir susirinks aplink ilgajj stala “Stible” (maldos namuose) mégautis r.
Simchos Beinuso kalbomis apie savaitinj Sventojo Rasto skyriy. Paaiskinimus puosia jvairios

5 Maldos ir mokymosi namus, sinagoga
6 Moterims skirty pamokymuy rinkinys
7 Talmudo
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Sventrascio citatos, iSminc¢iaus Jakovo i§ Dubno pasakécios, senovés zydy iSminciy aiskinimai
.bei pasakojimai

Vos prasvitus ir atéjus ryto maldos metui, “Toros draugijos” nariai kyla i$ viety neryztingai,
.dvejodami — tarsi sunku atsisveikinti su Toros ir pasakojimo zodZiais — ir pradeda melstis

Vidutinioky” maldos vadovas taip pat moka itin jaudinancig maldos melodija. Jis pradeda
giesmes. Kai pasiekia “Amzinasis” malda,  pakyla lipa skerdzius GerSonas Rabinovicius.
.Pacias Sabo maldas dailiuoju savo balsu iSgiedos kantorius kartu su savo choru

Pagaliau prieina Toros skaitymo eilé. Staiga pasigirsta praSymas “atidéti Toros skaitymag™s.
Jaunas Sventra¢io studentas teigia, kad uosvis pasizadéjo jj idlaikyti trejus metus, o dabar
pasigailéjo ir vengia jj remti, nors dar nesibaigé né antrieji metai. Studentas zviegia: “Kur tai
matyta?” ir neleis iStraukti Toros ritinio, kol susirinke nepriims teisingo sprendimo. Uo§vis
teisinasi: “Tiesa, buvau taip pazadéjes. Bet ka gi man daryti, kad nebeiSgaliu teséti pazado?
Lésos iSgaravo!” Tarp “miesto atstovy” kyla Surmulys. Atmosfera audringa. Po aptarimo ir
ieskova ant kojy ir suteikti jam melamedo (mokytojo) pareigas. Tuo tarpu uosvis iki tol
.privalés islaikyti jj ir jo Seimg”. Dabar galima testi ir skaityti Tora, klititis pasalinta

Kai besimeldziantys puikios nuotaikos patraukia namo, sutinka savo dukras, neSancias
troskinio (“Ciolnto”) puodus, Sabo i§vakarése pastatytus j didzigsias kepéjy Benjaminy krosnis
.arba j Mirelés Cirlés, uzeigos Seimininkeés, krosnj

Sabo pietiis — vieni skanéstai: riebus kugelis, jdarytas vistos kaklas, Giolntas ir kitos gérybés.
Viskas tam, kad Sabas, “graziausia i$ dieny”, biity malonus. Po piety tévas eina pailséti, mat
.“miegas $abo metu — malonumas

Pries trecigjj valgj vaikai jau grizta namo, pasiklause, kaip skaitoma psalmé “Palaimink, mano
siela, Kiiréjau”. Sio valgio malonumas jau pasiidytas litidesio, kad teks atsisveikinti su $abu.
Taip pat ir popietés malda, kurig vyrai kalbés, sugriz¢ i sinagogg. Kantorius graziai skaito “Tu
vienintelis ir Tavo vardas vienintelis”, ir tai jau zada greitg karalienés-Sabo i§¢jima ir
.sugrizimg prie darbo dieny

Pradéjus temti, visi jau renkasi pakampése ir pasakoja plaukus Siausiancias istorijas apie vagis
ir plésikus, apie velnius, varancius siaubg keleiviams ir jy arkliams, bei apie piktgsias dvasias
ir kenksmingus kipSus. Tokiu metu Zzmonés jau su meile priima Velvlo Iserio praleidimus, kai
jis mintinai deklamuoja Psalmes, o patyre Psalmiy skaitytojai papildo eiles, kurias jis
”?7praleidzia. Niekas niekada néra pasakes “Taigi, ar girdéjote, kad r. Velvlas Iseris suklydo

Sinagogos tarnautojas iSeina i lauka, pakelia akis j dangy, o i§vydes tris Zvaigzdes, grizta i
sinagoga ir paskelbia, kad maté. Jis skuba pasimelsti pries susirinkusiuosius ir pasakyti
“Palaimintas Tu, Kiiré¢jau, duodantis pazinimg”, kad galéty uzdegti Zvakes ir apSviesti
.sinagoga

Pasigirsta malda “Jis gailestingas, atleidzia nuodémes”, tarsi praSymas, kad savaité biity
pelninga, be piktybiniy valdZzios sprendimy ir kity bédy. Pinta $abo atskyrimo zvakeé, kurig

8 Europos zydy paprotys, esant socialiai nepriimtinai situacijai, kuomet nuskriaustas asmuo praso
.atidéti Toros skaityma, kol bendruomené jsitrauks j konfliktg ir padés jj iSspresti
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iStraukia tarnautojas, primena gyvenimo vingius, kurie laukia artéjanciomis SeSiomis darbo
.dienomis

Daina “buvo Zmogus teisuolis, neturéjes duonos ir pragyvenimo”, skambanti namuose po Sabo
pabaigos, ir jos pratgsimas apie tai, kaip pranasas Elijas tg Zzmogy iSgané, suteiks Siek tiek
.Sventumo ir i8kilumo ir sunkioms darbo ir kasdieniy riipesc¢iy dienoms

Prisiminimai
Aharonas Sefneris (Safranskis), Bostonas

Ankstyviausi mano prisiminimai — i§ 1914-yjy rudens. Tada mokiausi rusy mokykloje, kurios
pastate véliau jkurta liaudies mokykla, priklausiusi “Tarbut” tinklui. Kiekvieng rytg buvo
.organizuojama malda uz Rusijos caro sveikatg

Mano atmintyje i$liko pasakojimai apie mergaitg géliy pardavéja, apie jaunuolius, kurie gavo
laiSkus i§ uZsienio, bet nemokéjo jy perskaityti — visa tai su morale: svarbu mokéti skaityti ir
raSyti. Tuometiniy rusy kalbos pamoky metu jgytos Zinios man leidzia ir dabar skaityti
.’nesudétinga knyga rusy kalba. Kitaip tariant: “su motinos pienu jsigéré

kokok

Kovos netoli miisy miestelio Pirmojo pasaulinio karo (1915) metu tesési beveik dvi savaites.
Rusy raitininkai apsistojo netoli miisy namy. Pamenu, kad kartg vienas kareivis uzéjo j misy
namus ir aptiko mane miegantj ant sofos. Nustimgs mane nuo sofos, jis uzémé mano vietg ir
.uZmigo

.Paciy kovy metu mes slépémés namy riisyje

Vokieciai uzémé misy rajong. Gyvenimas po vokie¢iy okupacija (1915-1918) buvo
pakankamai sunkus: neuzteko maisto produkty, mes kentéme bada. Zydas, uzkluptas
vaikstin€jantis po kaimus ir bandantis savo Seimai gauti maisto, biidavo baudziamas. Tuo pat
.metu vokieciy kareiviai siunté savo Seimoms Vokietijoje maisto siuntinius

Taciau reikia pripazinti, kad vokieciy kareiviai su vietos Zydy gyventojais elgési teisingai:
stengési gerinti miestieCiy higieng bei miestelio Svarg. Prisimenu taip pat atvejj, kai vokiec¢iy
policininkas jsimyléjo jauna zyde, atsiverté j judaizmg ir vedé jg. Po to jis tapo vokieciy
.kalbos mokytoju Alytaus hebrajy gimnazijoje

Kai rusy kariuomené — tuomet Raudonoji Armija — sugrjzo ir vél uzkariavo miestelj, jy Stabas
i8leido jsakyma, paliepiantj krautuviy savininkams i$nesti stipriyjy gérimy butelius j turgaus
aiksSte. Visus butelius sukrové prie baznycios tvoros ir sudauzé. Rusy kareiviai puolé ant
.degtine papliidusios Zemés ir laizé gérimo lasus

Po trijy dieny miestelj vél uzémé vokieciai. Jauni zZydai, kuriuos jtaré padedant Raudonajai
.Armijai, buvo priversti bégti ir slapstytis

Ir vél viskas apsiverté aukstyn kojomis: lenkai uzémé Vilniy ir jo apylinkes. Merking taip pat
priklausé lenky okupacijos teritorijai. Lenkai paprastai link vakaro rengdavo rikiuotes.
Rikiuo¢iy metu dainuodavo tautines lenkiskas dainas. Kartg vienas lenky kareivis pagavo
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vidury pagrindinés gatvés Zyda ir noréjo nukirpti jam barzda. Drasi jauna zydé, buvusi tuo
metu $alia, trenké lenkui antausj ir neleido jvykdyti piktybisko sumanymo. Lenkas pasitrauké
susigédes, pabrukes uodega. Pra¢jus metams, lenkus iSvaré Raudonoji Armija (kadangi
.(bolseviky Rusija kariavo su Lenkija

Paveikti karo vaizdy, mes, Merkinés vaikai, organizavome akmeny svaidymo “kovas” pries§
“purvinus” jaunuolius. Kovos vyko smélio kalvose uz miestelio riby. Iki $iol ant mano galvos
.tebéra randai nuo pataikiusiy akmeny

kokok

Mano atmintyje giliai jsirézé turgaus diena, treciadienis. Tq dieng turgaus aikste visiskai
uztverdavo valstieCiy vezimai. Mums saké, kad gerti Zalius kiauSinius — gera sveikatai. Todél
.a$ su biciuliu sukinédavausi tarp vezimy ir pirkdavau daug kiausiniy

skeskeosk

Kai Lietuva jgijo nepriklausomybe (1918), zydai sulauké visuomeninés, kultiirinés bei
finansinés autonomijos. Tada manéme, jog §i autonomija Lietuvos zydams reiks geresne ateit].
Deja, netrukus paaiskéjo, kad §i viltis nepasiteisino. Valstybéje jsigaléjo nacionalistinés
nuotaikos, jvairios fasisty jégos. Sitai Lietuvos Zydams buvo ne j gera

skekok

Mano bar-micva’, jei gerai pamenu, buvo 1921 metais. Tq $aba, kai atéjo laikas skaityti Tora,
a$ su kitais bar-micvg pasiekusiais berniukais uzlipau j pakyla. Vir§ misy i$skleidé talitg!? ir
.vienas musy sukalbéjo palaiminimus. Tuo ir baigési mano bar-micvos Sventé

kokok

A§ mégdavau klausytis Mo$és Sumacherio paskaity, kurios vyko liaudies mokyklos saléje.
Kartais budavo rengiami literattiriniai teismai arba pokalbiai apie hebrajy bei jidis kalba
rasancius autorius. Prisimenu spektaklius gaisrininky saléje. I ty laiky man jsiming aktoriai —
Zevas Lipsicas ir Chaja Jeneleo. Prisimenu tokius spektaklius: “Sulamita”, “Bar-Kochva”,
“Jankelis-kalvis”, “Zalieji laukai”, “Tus¢ia uzeiga” ir dar

Miesto bibliotekoje buvo knygy hebrajy ir jidi§ kalbomis. Perskaiciau visas. Skaitiniai labai
pasitarnavo mano $vietimui. Pagrindinj i$silavinimg jgijau liaudies mokykloje. Geruoju
prisimenu mokytojus: Mose Ilivickj, Efraima Jeveroi¢a, Nadig Milner, Sonig Finan ir Simong
.Rubinsteing

Sio Simtmecio tre¢iajame desimtmetyije i§ Merkinés j Bostong i§vaZiavo §ios $eimos:
Magidauskiy, Mosonovskiy, Speranskiy, LifSicy, Kruglianskiy, Sifmany, Milneriy ir kitos.

Joms atvykus, merkinie¢iy Bostone draugija suaktyvéjo. Mokytoja Nadia Milner taip pat buvo
.aktyvi iSeiviy i§ Merkinés Bostone draugijos naré. Ji netikétai miré 1964 metais

(i8 jidis kalbos i§verté Jakovas Mileris)

9 Berniukui pasiekus 13 mety am#iy, jis laikomas subrendusiu ir prisijungianéiu prie religinés
.bendruomeneés. Jis vadinamas “bar-micva” — galinCiu vykdyti priederme
10 Apeiginis apsiaustas
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Merkiné — prisiminimy prisiminimai
Nesé Spern

Mano mamos Chanos Romanovos, dédés Judo Romanovo ir visos Romanovy §eimos
.atminciai

Pirmieji Merkinés miestelio vaizdai jsigéré ] mano atmintj, kai a§ sédéjau, biidama maza
mergaité, prie stalo Petach-Tikvoje, o prie§ mane guléjo nedidelis nuotrauky albumas rudu
virveliy virSeliu. Prie albumo virSelio buvo priklijuotas mazas spalvotas paveikslélis: greita
.upé ir tiltas tankaus miSko fone — vaizdai, kokiy gyvenime nebuvau maciusi

:PaCiame albume atsiveriantys vaizdai taip pat buvo svetimi

Pilkoje kartoninéje nuotraukoje, kurios pakrasty dailiomis raidémis senuoju rastu buvo
paraSyta “kabinet portret”, iSblésusiame rudame apskritime buvo pavaizduota mazyté
mergaité, sédinti ant kédés, vilkinti tamsia suknele balta, su daugybe klos¢iy, apykakle, ant
mazy jos kojeliy — bateliai su raisteliais, o jos garbanos suristos dviem baltomis juostomis.
.Mano mama. Dvejy ar trejy mety, antrajame amziaus deSimtmetyje

Kita nuotrauka taip pat pilko kartono, bet parastéje esancios raidés “kabinet portret” didesnés
ir jmantresnés formos. NerySkaus paveikslo su géle, valtimi ir raitytu debesiu fone ir vél stovi
mano mama. Jos trumpai kirptuose plaukuose jrista juosta, Sone ji pasikabinusi vilnonj
rankinukg su siuvinéta didele géle ir dviem lapeliais. Ant jos kojy — ilgos dryzuotos kojinés ir
amziaus pradzios stiliaus raiStuoti bateliai. Jai apie SeSerius ar septynerius metus. Greta jos
.stovi mano dédé, kone kiidikis, apvilktas dryzuotu jiireivio kostiuméliu, suraukes liipas

Ir dar viena kartoniné nuotrauka, keliais metais véliau: motina, kuriai apie trylika mety,
vilkinti klostuotu sijonu ir sunkia jiireiviska palaidine. Jos plaukai surinkti uz galvos ir suristi
aksomo juosta. Salia jos stovi mano dédé, dévintis storg kostiuma su blizganéia sagtimi,
avintis auliniais raiStuotais batais. Kiek atokiau dideléje kédéje sédi mazoji sesuté Masa, balto
ir neapsakomai tyro veido, apkirptais plaukais tarsi angelas, kuriam nukapojo garbanas.
.Mergaité Masa, mano maZzoji teta, netrukus po $ios nuotraukos iSeis i$ Sio pasaulio

Kita nuotrauka, dar po keliy mety: astuonios paauglés maudosi upéje, i§ vandens rodosi tik
mano mamos ir jos draugiy peciai bei tamsios, garbanotos galvos. O upé, Nemunas, atrodo
kaip jura, nuotraukoje visai nesimato kranty. Kitoje nuotraukoje matomi ir upés krantai:
tolimajame krante neryskiai matoma kalva, ant kurios i$blés¢ medziai, o artimajame, prie pat
vandens linijos, mediné valtis, kurioje sédi penkios merginos, vilkin¢ios tamsiomis suknelémis
.su dideliais kaspinais ant kriitinés. Mano mama ir jos draugés

Kituose puslapiuose maciau dideles grupines nuotraukas, kuriose kartu glaudési minios
jaunuoliy ir merginy. Paskutinése eilése esantys stovi, centre sédi, o apacioje keli vaikinai ir
mergaités guli ant zemés, ir visi zvelgia tiesiai pirmyn, labai rimti ir i§kilmingi. Tik nedaugelis
Sypsosi, o ir §iy Sypsenos drovios, beveik prarytos, ir jie zvelgia nezinoma kryptimi, tarsi
bandyty ka jZidiréti tolimajame horizonte. Siy nuotrauky parastése apvaliomis baltomis
raidémis uzraSas: “Merkinés Hechaluc judéjimas S. Levin repatriacijai j [zraelj atminti” arba
“Merkinés jaunyjy sionisty taryba, 1927-yjy Purimas” arba “ISlydint drauga J. Karpg j Afrika,
1926”. Po to kitos nuotraukos, jy daugybé, jau nebe Merkinéje, su tokiais uzrasais kaip “Geser
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kibucas Kaune, Sie draugai gavo leidima repatrijuotis 20.?7?.34” arba “Seminaras Kaune,
pasiuntiniui Dobromilui grjztant j Izraelj, 1935” arba “Sover kibucas prie Svéksnos, 1933”. O
paskutinéje nuotraukoje, greta jaunuoliy ir merginy, dar didelis grazus pointeriy veislés Suo,
.i8sitiesegs ant Zemés

Daznai iSimdavau nuotraukas i§ specialiy iSkirpimy, kur jos buvo pritvirtintos (tai buvo senojo
stiliaus albumas), kad galéciau skaityti uzraSus kitoje jy puséje. Nemazai uzrasy buvo man
nebylis, jy prasmés negaléjau suprasti: dalis buvo jidis kalba, o kiti tiesiog kalbéjo apie man
tada dar nezinomus reikalus. Daugelis uzrasy buvo palinkéjimai nuo draugy ir draugiy,
paprastai prie$ vaziuojant j pasirengimo kibucg arba pries repatriacijg j Izraelj. Dauguma
palinkéjimy buvo uzrasyta pieStuku, tik nedaugelis — parkeriu. Vienos nuotraukos, kurioje
pavaizduota grazi ilgaplauké mergina, kitoje puséje uzrasyta: “Atminimui prie§ man
iSvykstant j Izraelj”, o parastéje, pasvirai: “Misy viltis tebegyvuoja!” Ant kitos nuotraukos,
rimuotai: “Siek laisvés, palik tremtj, / Susitiksime darbo lauke misy valstybéje, / Prisimink ir
.’miisy pasirengima. / Atminimui tavo iSkeliavimo j Izraelj dieng, Léja, Geser kibucas, Kaunas

Nezinau, ka besupratau i$ ty uzrasy nuotrauky nugarose bei parastése. Daugelis jy tikrai
nebuvo pasiekiami septyneriy-astuoneriy mety mergaités supratimui. Taciau kazin kokiu biidu
Sie vaizdai nepastebimai jslinko ir jsigéré j paslépta mano dvasios kampa, bei laikui bégant
.pavirto neatsiejama sielos dalimi

Tada viskas atrodé¢ kitaip. AS netrukau prarasti susidoméjimo tomis pasenusiomis
nuotraukomis, padéjau jas j kampg ir susiradau jdomesniy zaidimy, kurie sitilé geresne
pramoga, nei gelstanciy nuotrauky sename Seimos albume vartymas. Bendrai, Merkinés
miestelis vis labiau tolo. Vaikysté¢je lydédavau moting, kai ji lanké gimines ir t€vynainius,
jaunystés drauges. Kai man sukako vienuolika, mama susirgo ir daugiau nebeis$éjo i§ namy —
tuomet nutriiko rySys su visais tais zmonémis. Tik kalbédama su mano déde ji kartais
paminédavo miestel]j ir jo gyventojus, tac¢iau dédé nebuvo linkes dauginti Zodziy ir tuo labiau
kapstytis praeityje. O a§ ir neklausinéjau per daug. “Sakny paieskos” tada dar nebuvo
madingos, apskritai buvo vengiama visko, kas kvepéjo “tremtimi”, o Merkiné, be abejo, buvo
“tremties” prisiminimas. Sitaip, metams bégant, mano samonéje susidaré miglotas ir neryskus
Merkinés vaizdas: upé, daug medziy, o svarbiausia — jvairiausios uogos, kurios vadinosi
“puzimkés”, “jagodés”, “malynés”. Nejsivaizdavau, kas jos ir koks jy skonis, bet nieko
nepadarysi, i§ visy dalyky, buvusiy Merkiné€je, mano mama geriausiai prisiminé puzimkes,
jagodes bei malynes, kalbéjo apie jas su tokia Siluma ir ilgesiu, kokiy nerodé jokiam kitam i§
.ten parsiveztam prisiminimui

Prabégo daugybé mety, ir as abejoju, ar per tuos metus Merkinés miesteliui skyriau daugiau,
nei kelias pamastymy minutes. Taciau staiga, pastaraisiais metais, be jokios akivaizdZzios
priezasties, manyje pabudo didZiausias smalsumas, tikras postiimis, pazinti Merkinés miestelj
ir gyvenima, kuris viré jame prie§ katastrofg. Kalba ne apie fizinj ten apsilankyma, nors ir apie
tai kartais pasvarstau, juk zydiskoji Merking, kaip ir visi kiti Ryty Europos miesteliai,
sunaikinta ir nebeegzistuoja. Kai a§ gimiau, visi Merkinés zydai jau buvo i§Zudyti, tarp jy
.mano senelis ir keli dédés bei tetos su Seimomis. Jy a$ niekad neturéjau garbés pazinoti

I Merking galima buvo sugrjzti tik per i$ jos kilusius Zmones ir per atsiminimy knygas. AS,
deja, pavélavau. Mano motina miré prie§ daugelj mety, ir dédés taip pat nebéra. Tolimesni
giminaiciai taip pat nebegyvi. Noréciau jiems uzduoti tiek daug klausimy. Bandau surasti
zmones, kurie juos pazinojo, kurie augo su jais kartu mokykloje, jaunimo judéjimuose,
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pasirengimo kibucuose. Sie Zmonés isbarstyti po visa Zemés rutulj, kibucuose ir miestuose, ir
vis neapleidzia jausmas, jog reikia skubéti juos pamatyti. Laikas niekad nesustoja: keli jy jau
mir¢ po to, kai juos pazinau, o kiti — dar man nesp¢jus jy sutikti. Ne visiems klausimams radau
atsakymus — dalies klausimy tiesiog nebéra kam uzduoti. Ta¢iau nemazai sitily susiriso, Sukiy
susirinko, pasakojimy gijy susipyné. Kiekvienas mano sutiktas zmogus papasakojo savo
Merkinés istorija, ir kiekvienas toks pasakojimas pavirto sitilu bendrame miestelio ir visos
7ydy Lietuvos istorijos audinyje. Siandien vartydama motinos ir dédés nuotrauky albumus,
.kuriuos paveldéjau, pagaliau matau pries akis pilna gyvenimo paveiksla

:Taip pat daug suzinojau ir i$ knygy

I8 lietuviskos enciklopedijos suzinojau apie gamtg ir apie kraStovaizdj, radau net kelis
ketvirtojo deSimtmecio kelioniy vadovus po Lietuva. Bet uz viska svarbesné literatiira,
paraSyta paciy Lietuvos Zydy: Abraomo Karivo, Natano Grinblato, Saros Ne$mit, “Olameinu”
leidiniai, hebrajiskas ketvirtojo desSimtmecio Kaune leistas savaitrastis, ir Zinoma “Jizkor”
(atminimo) knygos apie kitus miestelius, tokius kaip Tel$iai, Jonava, Kédainiai, Marijampolé
.r Gargrzdai, kurie i§ esmés nesiskyré nuo Merkinés

Merkinés atminimo knyga — papildomas §io statinio ramstis. Tai sugriautas statinys, bet tai,
kad jis nebeegzistuoja, nereiskia, jog jis maziau svarbus: juk ir Sventykla buvo sugriauta
dukart, ir tas praradimas, apverkiamas iki Siol, tautos kolektyvios atminties paverstas
nejtikétina gyvybiska ir kiirybine jéga. Musy tévy ir seneliy gyvenimy, nugyventy tolimoje
.Salyje su nepakartojamu zydisku intensyvumu, atminimas mus lydés visuomet

Prisiminimai
(Zerachas Sefneris (Speranskis

IS Merkinés iSvaziavau 1925 metais, jstojes j hebrajiska realing gimnazijg Kaune. Tada man
buvo penkiolika. Pabaiges mokslus (1929) i§vaziavau ir i$ Lietuvos. Kai vasaros atostogoms
.grizdavau | Merking, aktyviai dalyvavau “Makabi” sporto draugijos veikloje

1980 metais, kai vyko Olimpinés Zaidynés, nuvaziavau apsilankyti Rusijoje. Lankiausi
Maskvoje, Leningrade ir Minske. Rinkausi vaziuoti j Minska, nes tai buvo artimiausias
Kaunui miestas, kuriame vyko Zaidyniy renginiai. Atstumas tarp Minsko ir Kauno nedidelis,
.bet galima spéti nuvaziuoti pirmyn ir atgal per viena dieng

Inturiste” pasakiau, kad noriu padéti géliy vainika ant bendro naciy nuzudyty Merkinés zydy “
kapo. Teigiau, kad tai sentimentalus poreikis. Tac¢iau paskuting zaidyniy dienag Minske man
pranesé, kad miestelyje apsilankyti negalésiu. Jie pasaké: “Tai labai brangu™. AS atsakiau:
“Sumokeésiu bet kokig pareikalauta kaina. O jei reikalinga civiliais riibais vilkin¢io milicininko
.palyda, tai sumokeésiu ir uz jo isSvaistytg laika”. Atsakymas buvo neigiamas

Prie§ man iSvykstant j Taryby sajunga, man paskambino rusy konsulas Vasingtone. Jis noréjo
aptarti su manimi vizos reikalg. | jo klausimg atsakiau, kad Lietuva palikau 1929-aisiais. Gali

biti, kad jei bti¢iau jo paprases surengti man vizita j Lietuva, jis tuo biity pasirlipings. Naiviai

maniau, kad lengviau bus viska sutvarkyti vietoje. Paaiskéjo, kad tai, kas man atrodé¢ paprasta,
.visai nebuvo paprasta Rusijoje
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skekok

Merkinés gamta ir kraStovaizdis giliai jsiréz¢ i mano atmintj. Merkiné yra Nemuno pakrantéje,
tai didel¢ ir svarbi prekybai upé. Dél netoli Merkinés esancio tilto §i vieta svarbi ir karinés
strategijos atzvilgiu. Netoli tilto ant kalvos buvo jtvirtinimy griuvésiai, taip pat kasinéjimai ir
.gynybiniai grioviai. Negaliu atsakyti, kada ir kas pastaté pilj, nei kada ji buvo sugriauta

Mes ta kalva vadinome “Slasbarg” (“piliakalniu”). Ji mumyse Zadino didelj smalsuma.
Sestadieniais eidavome pasivaiks¢ioti iki kalvos, nueidavome iki tilto

Pagrindinis kelias, vedantis prie tilto, kirto Merkine perpus. Ta kelio dalis, kuri buvo miesto
teritorijoje, pavirto pagrindine miesto gatve. Sios gatvés pavadinimas buvo “Vilner gas”
.((Vilniaus gatvé

Vasarg mes eidavome maudytis kitame Nemuno kraste. Pereidavome tiltu, vyrai maudydavosi
Salia tilto, o moterys — atokiau nuo jo. I§ tolo galéjome jzitiréti nuogy motery kiinus. Kartais
.slaptai prisiartindavome, kad pasislépg tarp kriimy galétume stebéti jas iS arti

Ziemg ¢iuozinédavome ant ledo. Pavasarj, ledui suduzus, pripildydavome ledo gabaly i3 upés
gilig duobe uZ namo. Si mums vasarg tarnavo “Saldytuvu

Antroji upé, buvusi kiek toléliau nuo miestelio, vadinosi Merkys. Netoli Merkinés jis jsiliejo i
Nemung. Mes nezinojome, ar miestelis pavadintas upés vardu, ar upé — miestelio vardu.
.Pavasarj §i upé patvindavo ir uzliedavo didelg teritorija

Paskutinis, bet ne maziau svarbus, buvo tre¢iasis miisy upelis — mazas upoksnis, plaukes
.("miestelio viduje, netoli pirties. Todél jj vadinome “der bad taichel” (“pirties upeliu

Penktadienio popiete miestelio gatvémis nuaidédavo Saukimas, skubinantis gyventojus eiti |
pirtj. Pirma kvieté vyrus: “Mener in bad arain” (“Vyrai, j pirtj”). Tai, kad vyrai buvo pirmieji,
buvo savaime suprantama. Tik po keliy valandy nuskambédavo: “Vaiber in bad arain”
.(’(“Moterys, | pirt]

Mazasis upoksnis buvo miesteliui itin svarbus — i$ jo semdavo vandenj gerti ir virti. Virtuvéje
stovédavo didelé statiné, kuria pripildydavo vandens neséjai. Kiek pamenu, tarp ty vandens
.neséjy buvo ir lietuvés valstietés

Saltaja lietuviska Ziema biidavo, kad vandens ne$éjai statinés nepripildydavo. Tokiu atveju
mums, vaikams, tekdavo atlikti jy pareigas. AS su broliu pasiimdavome po kibirg ir ilgg lazda
ir prisemdavome kibirus i§ upelio. Taip sau eidavome, kol... iki namy pusé vandens
.i8silaistydavo

I8 tokiy prisiminimy galima suprasti, kokia didi diena buvo, kai vanduo émé teketi
vamzdZiais: atsuki Ciaupa, ir statiné prisipildo. Neprisimenu, kuriais biitent metais tai nutiko,
bet gerai atsimenu didelio telkinio statybas ant kalvos, virsutinéje Kauno gatvés (Kovner gas)
dalyje. Gelezinius vamzdzius sudéjo j griovius, kuriuos i§kasé nuo pirties iki telkinio. Prie
pirties buvo trijy ar penkiy metry (gal daugiau?) aukscio krioklys, kurio krintan¢io vandens
jéga stimé vandens rata, kuris savo ruoztu judino pirties viduje jrengta pompa. IS telkinio j
.miestelj vanduo tekéjo gravitacijos déka
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Man visa §ita puiki sistema paliko gily jspudj. Ne tik todél, kad nuo tol nebereikéjo rankiniu
btidu semti vandens i§ upés. Panasu, kad jau vaikystéje buvau linkes j inZinierija. Kita vertus,
.gal ir perdedu. O gal tod¢l, kad Siandien esu inZinierius, taip gerai ir jsiminiau visg ta sistema

Antras jsimintinas inzinierinis jrenginys — tai j namus pravesta elektra. Tai buvo Pirmajam
pasauliniam karui pasibaigus. Nepamenu, kuriais metais. Iki tol namus apSvieté kerosino
lempelés ir zvakés. Karo metu nutiko taip, kad negalima buvo gauti nei kerosino, nei zvakiy.
Todél §viesai naudojomés medzio $ipuliais. Zinoma, taip galima buvo ap§viesti tik vieng
kambarj. Kazkurj laiko tarpg $vietéme karbido lempomis. Sios, nors ir skleidé stiprig $viesa,
.tadiau... ir kvapas buvo stiprus ir aitrus. Ir $tai atsirado elektra

Netoli miestelio buvo lentpjiivé. Atveze generatoriy jos varikliui leisti. Nutiesé¢ elektros laidus
iSilgai visy gatviy, | namus, ir Stai, elektros Sviesa apSvieté miestelio gyventojus po kelias
.valandas kasnakt

'Koks progresas: bégantis vanduo, elektriné Sviesa — Merkiné jZengé i dvideSimtaji amZiy

kokok

Merkine supa tankiis miskai, o juose gérybés: laukiniai obuoliai bei kriausés, rieSutai, grybai ir
visokios uogos. Miskai mus labai trauké. Vasarg daznai ten eidavome. Rinkdavome vaisius,
ypa¢ mégome kriaus$es, kurios augo sulig riesuto dydziu. Jos budavo dar zalios, kietos.
Déliodavome jas ant Sieno palépéje ir taip palikdavome iki ziemos. O tada jos mus labai
.dziugindavo

I miska eidavome grupémis. Baiminomeés “Skocy” (vietinio jaunimo) pasaipy — Sie mus
provokuodavo, o kartais net puldavo. Sitaip, keliese, jautémeés saugesni. Sitaip jie miisy
negasdino. Kartais net “kaudavomés” su jais, métydami akmenis iS tolo. Saugojomés tik
.negauti akmeniu j galvg ar veidg

Vasara, atéjus bulviy derliaus metas, eidavome j laukus vogti bulviy. Sméliuotoje zeméje
iSkasdavome duobe ir kraudavome bulves j jos dugng. Padengdavome jas smélio sluoksniu,

tada sausomis medziy Sakomis, kurias taip pat pavogdavome i§ tvory. Padegdavome lauzg ir

palaukdavome apie pusvaland;j. Kai iStraukdavome iSkeptas bulves, jy skonis miisy gomuriui
.buvo itin puikus

kokok

Tarp misy ir “Skocy” nebuvo taikos. Nors santykiai su nedaugeliu miestelyje gyvenanciy
krikscCioniy, ir ypac su aplinkoje gyvenanciais valstieiais, buvo pakankamai geri. ValstieCiai
miestelyje lankydavosi kelis kartus per savaitg: treciadieniais budavo turgus, kur jie atvezdavo
savo prekes; sekmadieniais ir Svenciy dienomis jie ateidavo j savo maldos namus. Miestelyje
buvo ir kataliky, ir sta¢iatikiy bazny¢ios. Kataliki$koji stovéjo miisy gyventoje gatvéje, netoli
misy namo. Valstie€iai, kurie mus pazinojo, palikdavo savo vezimus musy kieme ir eidavo i
baznyc¢ia. Kai kurie jy sunkiuoju karo laikotarpiu mums padéjo ir atneSdavo j namus savo iikiy
.produkty

Valstie¢iai buvo visiskai pavaldiis kunigy poveikiui. Sutike kunigg gatvéje, atsiklaupdavo
tiesiai j purva ir bu¢iuodavo jo panesioto riibo krasta. Mus, vaikus, tai i§vydus kamuodavo
?klausimas: ar kataliky kunigai po ilgais rubais nesioja kelnes
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Svenéiy dienomis jie masiskai susirinkdavo miestelyje. Mums tokios dienos buvo geros verslo
atzvilgiu. Taciau jas visuomet lydéjo smurto baimé. Nors miisy miestelyje nicko panasaus
nebuvo nutike, taciau pakanka vienos kibirksties, kad jvykty sprogimas. Kunigai, net jei ir
.buvo antisemitai, ty¢ia masiy nekursté

Tyla ir ramybé buvo iSoriskos. Mes zinojome, o gal tikriau jautéme, kad gyvename svetimame
kraste, gyvename laikinai — net jei tas laikotarpis uzsit¢sé. Istoriniai jvykiai mus atvedé i §j
krastg ieskoti prieglobscio, bet ne tam, kad leistume ¢ia Saknis. Todél Merkinéje toks stiprus
buvo sionizmas. Vis tik, kol buvo i§ ko pragyventi, kad ir sunkiai, daugelis niekur nenoré¢jo
Judeti

skokok

Geografiné Merkinés padétis suteikeé jai karinés svarbos. Todél joje visada gyveno kareiviai.
Salia miisy namy buvo didelis pastatas, tarnaves kareivinémis (o gal tai buvo mokykla?).
Pamenu, kaip rusy caro kareiviai zygiuodavo gatvémis. Mes, mazieji, bégdavome paskui,
:dainuodami

,Nas baraban kriepko bjot
Nasa rota stroino idiot

Miisy biignas musa stipriai
”Miisy kuopa Zygiuoja tiesiai

Kai rusy kariuomené pasitrauké Pirmojo pasaulinio karo metu, atéjo vokieciai, ir tai mums
buvo j nauda. Nors jie beveik viska savinosi kariuomenés labui ir j Vokietija siysti, bet buvo
tvarka ir saugumas. Niekas negaléjo pagalvoti, kad praeis dvideSimt mety, vél ateis vokieciy
armija, pasitraukus rusiSkajai, kad tai bus tie patys vokieciai arba jy vaikai, ir jie bus tokie
zudikai. Kas prisimena vokieciy elgesj Pirmojo pasaulinio karo metu, net Siandien, praéjus
beveik pussim¢iui mety po Antrojo pasaulinio karo pradzios, nesugeba patikéti, kad kalba apie
.tuos pacius kareivius, kurie pavirto ziauriais skerdikais

Pirmojo pasaulinio karo metu pasitraukus vokiec¢iams, j Merking jZzengé lenky kariuomené.
Tada prasidéjo iSsityCiojimai i$ zydy. Prisimenu vienos jaunos zydés drasy zygdarbj. Lenky
karininkas éme Saipytis i§ Zydo turguje ir noréjo jam nukirpti barzda. Mergina, tai pamaciusi,
priéjo prie karininko ir sudavé jam antausj. Karininkas, turbuit i§sigandes ir susiriipings savo
.saugumu, pabégo

Raudonoji armija pasitrauké i§ Merkinés netrukus po jos uzémimo. Lietuva tapo
.nepriklausoma valstybe

Prisiminimy rinkinys
Merkinés iSeiviai Bostone

UZraSus dosniai surado prof. Mortonas i§ Bostono
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H.S.Rabanas — Zmogus, kuris mokeési ir jgijo Ziniy, buvo Merkinéje didziai gerbiamas. Rabis
Dovydas Hakorechas buvo geras to pavyzdys. Tai buvo $velnus ir mokytas zmogus. Kai jis
miré, visi miestelio gyventojai atéjo su juo atsisveikinti. Zmonés mirké nosines vandenyje,
kuriuo apiplautas jo lavonas. Jie tikéjosi pasinaudoti apsivalymo vandenyje mirkytomis
.nosinaitémis visokioms ligoms gydyti, mat dél didZios jo garbés $is vanduo laikytas §ventu

Simonas Goldenas — Kai a§ gyvenau Merkinéje, gydytoju tarnavo dr. Arensenas.
.Farmacininkas buvo kriks¢ionis, kadangi zydy kilmés Zmogus negaléjo jgyti Sios specialybés

H.Milneris — Merkinéje buvo labai paplitusios pravardés. Stai pavyzdys: Slomo Chaimas,
kuris buvo siuvéjas, gavo pravarde “Mir balebosim” (“mes, namy Seimininkai’’). Su §ios
pravardés davimo istorija susijes bendruomenés istorijos skirsnis. Sakoma, kad bendruomenés
jstaigose buvo atstovaujamos visos klasés, demokratija. Rabis Slomo Chaimas atstovavo
darbininky klasés Zzmones. Panasu, kad jj laiké iSsilavinusiu oratoriumi. Kai jis pakildavo
pristatyti savo nuomonés Siuo ar kitu klausimu, savo kalbg pradédavo sakiniu “mir
.balebosim”. Taip $is pasakymas pavirto visy Zinoma pravarde

Mazdaug pries trisdesimt penkerius metus miré Merkinés rabinas, ir reikéjo pasirinkti jj
pakeisiantj kitg. Kadangi Merkinés gyventojai itin tvirtai laikési savo nuomonés, pasiekti
.sutarimg jiems buvo sunku. Buvo labai nelengva pasiekti daugumos balsy persvara

skesksk

Mano motina buvo “girdytoja”, Zmonés pas ja eidavo iSgerti. Kiekvienas uz gérima
sumokédavo po tris kapeikas. Kartg nutiko, kad zydas i§géré, nepasakes palaiminimo. Mano
senelis, kuris buvo labai tikintis zmogus, atkreipé j tai mano mamos démes;j. Jis labai kentg,
kad Zydas Sitaip galéjo pasielgti. Norédamas priversti Zyda pasakyti palaiminimg, senelis
pasirinko diplomatijos kelig ir garsiai paklausé mamos: “Kodél nesakai amen?” Mama atsakeé:
”7“Kaip a$ galiu pasakyti amen, jei jis dar nepasaké palaiminimo

Morisas Fridmanas — Kai man buvo mazdaug penkeri metai, prie§ SeSiasdeSimt ketverius
metus, gyvenau Franko Koheno namuose Merkinéje. Vieng sykj paréjau namo alkanas ir nieko
neradau namuose. Staiga iSvydau susiblirusig minig gatvéje prie§ namg. I$¢jau issiaiskinti
susibiirimo priezasties. Paaiskéjo, jog miré Efraimas. Efraimas buvo labai religingas Zydas.
.Visi miestelio ir gretimy miesteliy gyventojai atéjo paskutinj karta jo pagerbti

Tai buvo vienas garsesniy Merkinés gyventojy, mat jei miestelyje pasirodydavo varganas
studentas, Efraimas riipindavosi viskuo, ko jam truko, visa laika, kol jis pasilikdavo
Merkingje

L.G.Stonas — Antrojo ir treciojo sionisty kongresy metu, tikintieji ortodoksai priesinosi
sionizmo judéjimui. Rabis Judelis Mesesas i§ Merkinés vadovavo miestelyje Siam
pasipriesinimui. Jo brolis, gyvengs Kaune, vadovavo pasiprieSinimui prie§ sionizmg visoje
.Lietuvoje. Valdzia taip pat prieSinosi sionizmui

Merkinés sionisty draugija susitikimus organizuodavo apsimesdama, jog tai edukacinis klubas.
Savo susitikimus jie vadino “neraStingumo naikinimo pamokomis”. Elkos Mismalkés namai
buvo Siy susirinkimy vieta, kol kazkas juos paskundé. Kai atéjo karininkas jy sulaikyti, jie ji
.papirko ir prigirdé degtinés buteliu
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Rabinas kreipési j sionisty draugijos nariy tévus, praSydamas pasikalbéti su vaikais ir priversti
juos nebedalyvauti Siuose susirinkimuose. Pasekmé buvo tokia, kad nuo tol jie turéjo savo
susitikimus ir veiklg slépti ne tik nuo policijos, bet ir nuo tévy. Po keliy papildomy
susirinkimy paslapties i$laikyti nepavyko, ir draugijos nariams teko liautis vykdzius veikla ir
.i8siskirstyti

Izraelis Krugeris — Kai vaikinas sulaukdavo 21 mety, jis privaléjo prisistatyti dviejy mety
ilgio karinei tarnybai. Daznai atsitikdavo taip, kad tie kareiviai-Sauktiniai-naujokai turgaus
dienomis imdavo siautéti ir niokoti Zydy krautuves. Vieng karta, kai taip atsitiko, buvo duotas
zenklas, ir gaisrinés komandos draugai jjungé pompg ir nukreipé vamzdzius siautéjancéiy
jaunuoliy linkme. Buvo netgi vaikiny, kurie apsiginklavo ilgomis medinémis lazdomis ir émé
jomis dauzyti tuos jaunus kareivélius. Tuos vaikinus suémé ir pristaté teis¢jui. Teisme
.duotuose parodymuose jaunuoliai aprasé, kas nutiko. Jy versijg priémé ir juos paleido

Meiras Vineris — Mes gyvenome aStuoniese viename kambaryje, kuriame buvo krosnis.
Vyriausiam miisy broliui tada buvo aStuoneri metai. [Splove grindis, turéjome jas pabarstyti
geltonu sméliu. Vyriausias brolis paémé maisg ir nuéjo atnesti smélio i$ duobés, kurioje ta
smeélj kasé. Pakeliui sutiko moterj, kuri taip pat keliavo prisikasti smélio. Miisy brolis moteriai
padéjo prisirinkti smélio. Pabaigusi prikimsti savajj maisa, ana moteris greitai i§sinesdino. Ji
nepadéjo broliui kasti smélio ir pripildyti maiso, teigdama, kad privalo skubéti namo ruostis
Sabui. Vaikas neturéjo kastuvo. Jis kasé rankomis, pirStais. Staiga jvyko griitis, vaikg uzverté
smelis. Mama, kuri tuo metu sirgo, pajuto, kad jos vaikui nutiko kazkas baisaus, kad jis diista.
Niekas jos kalby rimtai nepriémé. Tik praéjus kuriam laikui, kai berniukas vis neparéjo,
zmonés nuéjo jo ieskoti. Surado iki pusés pilng maisa, o paties vaiko niekur nematé. Tada
suprato, kad gali biiti, jog nutiko grititis, ir vaikas palaidotas po sméliu. Atkasé ir surado ji
.nebegyva

Julijus Stonas — Kai mociuté Reize, akusere, mir¢, moksleiviai be mokytojy leidimo i$¢jo i
mokyklos ] jos laidotuves. Jie éjo uz karsto su zZvakémis rankose. Laidotuvéms pasibaigus,
vaikai sugrjzo j mokykla ir papasakojo, ka padaré¢, aiSkindami, kodél praleido pamokas.
Mokytojas paklausé: “Kodél gi man i§ anksto nepasakéte? Biciau norejes ir as$ eiti su jumis
J’kartu

Pabégéliai is LiSkiavos Merkinéje
Pirmojo pasaulinio karo metai
(Chanochas Chasmonajis (Gendelis

Merkiné nebuvo mano gimtasis miestas. AS gimiau greta Merkinés buvusiame miestelyje,
.kuris vadinosi Liskiava. Su Merkine susipaZinau Pirmojo pasaulinio karo metais

Kai prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas (1914-yjy rugpjitj), Liskiava priklausé rusy valdomai
teritorijai. Pradzioje rusai sutelké galingas pajégas ir verzési link Vokietijos. Vokieciai tuoj pat
susiorganizavo ir pradéjo atsakomajj puolima. Praéjus trumpam laikui, rusams teko trauktis.
Jau prie§ Ro§ ha-Sana §vente mes igirdome patranky aidus. Kiekviena diena triuk$mas vis
smarkéjo. Netrukus po Ros ha-Sanos Liskiava uzpliido besitraukiancios rusy kariuomenés
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kareiviy minios. Iki tos dienos aplinkoje nebuvo pasirodes jy né vienas. Kareiviai miestelyje
.lgai neuzsibuvo, o patrauké link kalvy, kur galéjo jsikurti gynybing linijg ir jsikasti

Penktadienj, tos savaités Sabo iSvakarése, frontas priartéjo prie miisy — iSvydome Druskininky
miesta, kuris buvo nuo miisy nutoles vos septyniy kilometry atstumu, sprogdinamg ir
liepsnojantj. Vakarop sprogimy garsai liovési, taiau dangus vir§ Druskininky buvo raudonas
.nuo siautéjancios ugnies

Kitg dieng sprogdinimai atsinaujino. Jie jau buvo tiek arti miisy, kad galé¢jome matyti, kaip ant
kalvos nukritusi bomba padega kriimus. Kol miestelio zmonés stovéjo ir steb¢jo krentancias

bombas, pasirodé rusy kariuomenés karininkai ir jsaké per pus¢ valandos atlaisvinti visg
.miestelj

Netrukus visi miestelio gyventojai jau issirikiavo prie kelio, vedancio j Merkine

Prie sméléto kelio link plento, nutolusio nuo miestelio apie dviejy kilometry atstumu, buvo
vienkiemis, kuris priklausé Zydui vardu Deichesas. (Beje, vélesniais metais §is vienkiemis
tarnavo pasirengimo vieta pionieriams, besiruoSiantiems keliauti j Izraelj). Tame vienkiemyje
pasidaréme pirmajj sustojimg, mat reikéjo pamaitinti kuidikius ir vaikus. O ir daugelis
suaugusiyjy nespéjo pavalgyti pries pradédami kelione. Tai buvo Sabo iSvakarés, todél atsirado
sugebéjusiy pasiimti kelionén troskinio, paruosto Sabo proga. Gerbiami miestelio gyventojai
kartu su miestelio rabinu, rabiu Abraomu Aba Rezniku, ir vienkiemio Seimininku susirinko
pasitarti. Jie nusprendé, jog reikia pasilikti vienkiemyje ir kasti gynybinius griovius. Rabinas
priémé sprendima, kad mes esame mirtinai pavojingoje situacijoje, todél, gyvybés gelbéjimo
abui, leistina dirbti ir Sabo metu

Daug iskasti nespéta, kol rusy kareiviai priartéjo prie vienkiemio ir pasieké pradétus ruosti
griovius. Karininkas pasiziiiréjo j rankoje laikoma Zemélapj ir paskelbé, jog biitent Cia zada
.sikasti ir ruoStis miiSiui. Ir vél... visi gyventojai privalo atlaisvinti teritorijg

Vienkiemio Seimininkas mums suteiké savo arklius ir vezimus vaikams ir ligoniams
.transportuoti. Ir vél karavanas — ant plento, vedanc¢io Merkinés link

Atvyke, visi pradéjome ieSkotis prieglobscio. Tie, kas turéjo giminiy, akivaizdziai neturéjo tuo
rupintis. Ir paprasti pazjstami bei draugai graziai priémé LiSkiavos pabégélius ir atvéré jiems
savo namus. O tiems, kas neturéjo, kur kreiptis, netrukus surado tinkamas salygas. Zydy §irdys
atsivéré atvykusiems karo pabégéliams. Neliko né vieno, kuriuo nebuvo nuosirdziai
.pasiriipinta

Mano tévai turéjo draugus: rabj Leibg MikliSanskj (ar pagal pravarde: rabis Leibas Freneris).
Miisy Seima rado prieglobstj jo ir jo Seimos namuose. Jie mus prieémeé $iltai ir draugiskai. Musy
Seimoje buvo desimt Zmoniy. Mus priglaudusios Seimos nariy tebuvo keturi, jy namai buvo
mazi. Seimininkai — tévai ir du siiniis, Mog¢ ir Mordechajus — spaudési kaip galéjo, kad mums
.sudaryty patogiausias jmanomas sglygas

1914-yjy Jom Kipurg (Teismo dieng) minéjome kaip pabégéliai Merkingje. Melstis éjome |
Jbeit-midrasa, kuriame meldési rabis Leibas. Ten meldési ir rabinas Stupelis

Dvi detalés i ty mety Jom Kipuro man jsiminé itin giliai. Tada buvau deSimties mety
berniukas. Prie§ “Visy pazady” malda beit-midrasas prisipildé besimeldzian¢iyjy nuo krasto
iki krasto. Greta jprastai ¢ia besilankanciy vietiniy gyventojy buvo ir nemazai pabégéliy i$
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miisy miestelio, o prie jy prisidé¢jo daugybé kareiviy, kurie Merkinéje lauké savo bataliono
i§zygiuojant j frontg. Vienas kareivis, kuris neiSsiskyré nei geru balsu, nei puikiais skaitymo
jgiidziais, paprase suteikti jam garbe vadovauti maldai, mat jo batalionas kita rytg turéjo
iSkeliauti j frontg... Jo praSymas buvo patenkintas. Buvo akivaizdu, kad malda kyla i$
suduzusios Sirdies sielvarto — namie jis paliko Zmona ir vaikus, ir nezinia, koks likimas jo
lauké kita ar dar kitg dieng. Visi maldoje dalyvave kareiviai apsiverké — jis iSreiskeé ir jy
jausmus. Prie jy prisidéjo ir visi kiti besimeldziantys. Tai buvo malda, tarsi tyc¢ia pritaikyta
...tam momentui

Kita ryta, pacig Teismo diena, ] maldos namus jzengé du rusy kariuomenés karininkai, uzlipo
ant pakylos ir paskelbé karinio Stabo mieste vardu, kad jei dar sykj karinis telefonas bus rastas
.atjungtas, visi gerbiami miesto gyventojai bus suSaudyti

Mums $itas skelbimas buvo neaiskus. Kas galéjo biiti bendra tarp miesto Zydy ir atjungty
karinio telefono laidy? Merkiné buvo tada perpildyta kariy ir atrodé kaip didziulé kariné
stovykla. Kiekviename kieme buvo apsistojusiy kareiviy. Naktimis jie degino lauzus,
norédami susilti ir i§sivirti arbatos. Tik per stebukla nekilo gaisry. Telefono laidai buvo padéti
ant zemés Salia kelio, kur juos trypé Zmonegs, arkliai ir artilerijos ratai. Nenuostabu, kad
nutruko. Taciau §tai rusai jtaré, kad zZydai, norédami pagelbéti vokieCiams, atjungingja laidus.
.Zinoma, jy kaltinimai buvo nepagrjsti

Visi susirinkusieji nusigando. Kai maldoje “Unetane tokef” pasieké Zodzius “kas gyvens, o
.kas mirs”, visi pratriiko vaitoti. Tai buvo baisi dejone

Kadangi batalionai iSsiruosé keliauti, Merkinéje jau iki Jom Kipuro pabaigos nebeliko
kareiviy. Nesant kariuomenés judéjimo, laidai, savaime aiSku, nebetrikinéjo. Rusy puolimas
pavyko, fronto linija atitolo. Atsirado galimybé mums sugrjzti namo, ir Sukot Svente mes jau
.Sventéme Liskiavoje

skeskosk

Karo laikotarpiu Ligkiavos gyventojy skai¢ius sumazéjo. Zydus i$varé i§ Kauno, Suvalky ir
Gardino rajony, kurie buvo greta vokieciy teritorijy. Rusai juos perkélé j valstybés gilumas.
Nemazai iSvaryty Seimy po karo nebegrjzo. O ir tie, kas grizo, nerado vietoje pragyvenimo
Saltiniy. Naujosios sienos tarp Lenkijos ir nepriklausomos Lietuvos atskyré Liskiava nuo
aplinkiniy kaimy, kuriuose darbuotasi seniau, nes jie nuo $iol priklausé Lenkijos teritorijai.
Daugelis ty seimy tada persikélé | Merking. Ir tiems, kurie to nepadaré, Merkiné vis tik pavirto
.centru

Misy, Gendeliy, Seima persikrausté ] Merkine. Vyriausiasis brolis, amzing atilsj Mo$¢ Hirsas,
.buvo miisy pionierius. Jis vedé¢ merkinietg, o visa Seima paseké jo pédsakais

AS mokiausi je$ivoje Kaune ir nebuvau namuose kraustymosi j Merking metu. Namo
parvaziuodavau tik dukart per metus, per $venéiy atostogas — Pesach ir Sukot. Sj karta
negaléjau sulaukti atostogy, taip noréjau pamatyti naujuosius namus, susipazinti su naujgja
.gyvenama vieta

Pirmg kartg atvykes j Merking atostogy buvau labai nustebintas to, kad miisy namuose, kaip ir
visuose miestelio namuose, buvo elektrinis apSvietimas. Net Kaune, nepriklausomos Lietuvos
sostinéje, ne visi miesto namai buvo pajungti prie elektros tinklo. Net sostinés gatvés dar buvo
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apSviestos dujinémis lempomis. JeSivoje studijavome prie Zvakiy Sviesos. O Stai ¢ia, mazame
.miestelyje, jau visi turéjo elektra

Antra karta atvykes atostogy, buvau dar labiau nustebintas: pamaciau, kad iki paties namo
vidaus vamzdziais atkeliauja vanduo. Atsuki ¢iaupg ir béga vanduo. Kaune vis dar naudotasi
trimis vandens tiekimo j namus metodais: pirmasis, labiausiai modernus — privati vandens
pompa paciame kieme. Antrasis — Suliniai, i§ kuriy vandens semtasi kibirais, po to kibirai
nascCiais neSami j namus. Trecias — vandens neséjai, kurie vandens uz mokestj atnesdavo i$
.miesta supanciy Nemuno ir Vilijos upiy

Tais laikais maniau, kad Merking, kuri zydiskai vadinosi Merec, geriau biity pervadinti Merec
.(hebr. “energija”) — uz joje gyvenancius energingus zmones

Pabégéliai Merkinéje
Antrasis pasaulinis karas
Karmela Zeid

Tuoj pat po karo pradzios mes palikome Seimas Lenkijoje ir iS¢jome klajoti. Lenkai
kontrabandininkai (kurie ne visi elgési sgziningai) padéjo mums vogcia kirsti sienas.
Susiduréme su vokieciy patruliais, kurie grobé miisy pinigus. Geri Zydai miesteliuose, per
kuriuos keliavome, padéjo mums pakeliui

Pasiekéme Vilniy. Cia mus priémé “Hechaluc” ir kity jaunimo judéjimy nariai, kurie padéjo
mums i$sidalinti grupémis pagal tuos judéjimus, kuriems priklauséme. “Joint” ir kitos
.draugijos padéjo toms grupéms

Mes buvome pabégeliai, klajokliai, varomi i§ vienos vietos ] kita, ieSkantys kelio ir laukiantys
.galimybés iSvaziuoti j Izraelj

IS zydy fermos netoli Virbalio miesto (prie Priisijos sienos) buvome iSvaryti ir pradéjome
klajones po Lietuvos miestelius. Atvyke ] Merkinés miestelj, suzinojome, kad ten galésime
pasilikti kurj laika. Miestelio zydai émé mumis riipintis — surado mums vietas gyventi, maisto
ir net rado, kuo mus uzimti. Visa tai, zinoma, buvo jiems labai pavojinga, nes biitent tuo metu,
kai mes atvykome, Lietuva okupavo rusai. Tokiomis salygomis bet kokia pagalba kitiems
.buvo vertinama kaip jtartina veikla

Laikotarpis, praleistas Merkinéje su grupe draugy i§ “Gordonijos” judéjimo i§ Lenkijos apsupo
mane $iltais malonaus Seimyniskumo ir tikros draugystés jausmais. Taip su mumis,
.pabégéliais, elgési Merkinés jaunimo judéjimy nariai

Vos mums atvykus j miestelj, mus priémé tarsi ripestingi broliai. Nors miisy kalbétos
lenkiskos jidi§ versijos jie nelabai suprato, tac¢iau tam, kad uoliai mumis riipintysi ir suteikty
viska, ko tik pritriiko, jiems nereikéjo kalbos. “Sevka” (Batseva), Joské, Malka ir daugelis kity
tapo miisy draugais: jie mus drasino, stengési pradziuginti ir sugrazinti tikéjimg Zzmonémis,
...suteikti jégy tolimesnéms klajonéms

Miisy grupés nariai ieSkojo galimybiy patekti j Izraelj. Nors daugelis miisy sugebéjo ten
nuvykti nejsivaizduojamais keliais (i§ Rusijos per Turkija, Irana, Japonija ar Indija), taciau
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dalis grupés nariy karui tarp Rusijos ir Vokietijos prasidéjus liko Merkinéje, Kaune, Vilniuje.
Sie patyré visus gety ir Holokausto laikotarpio siaubus

Malka, kuri po karo atvyko j Izraelj, papasakojo mums, kas nutiko draugams Izraeliui,
Tamarai, Esterai ir kitiems, ir apie tai, kaip ji jiems padéjo geto Kaune gyvavimo metu. Jai ir
.visiems Merkinés Zzmonéms mes esame dékingi

Mano gimtasis LiSkiavos miestelis
Chanochas Chasmonajis

Liskiava, kur a§ gimiau ir praleidau didziaja vaikystés ir jaunatvés dalj, buvo maziausias
miestelis tame kraSte. Tai buvo greic¢iau kaimas, nei miestelis. Jo gyventojai buvo krikS¢ionys
katalikai, valstie¢iai. Zydai gyveno atskirame mazame rajone. Geografiné Liskiavos vieta
buvo prie pat Nemuno, tarp Druskininky j pietus ir Merkinés miestelio toliau j Siaurg palei
upeg. Prie§ Pirmajj pasaulinj karg Zydai drasiai palaiké santykius su $iy dviejy kaimyniniy
miesteliy zydais. Ir vertési jie tuo, kuo ir kaimynai: buvo prekeiviai, amatininkai, krautuviy,
mésiniy Seimininkai, vezikai. Kadangi zZydy buvo nedaug, tai visas “Sventy profesijy” pareigas
.— rabino, skerdiko ir apipjaustymy specialisto — atliko vienas Zmogus

Su Merkinés Zydais mus siejo labiausiai Seiminiai ir kultiiriniai ry$iai. Daugelis Liskiavos
zydy Seimy tur¢jo giminiy Merkingje. Giminaiciai daznai lankydavosi vieni pas kitus
abiejuose miesteliuose. Bet koks jvykis — §venté, vestuvés, gimimas, apipjaustymas ar, gink
Dieve, nelaimé — buvo proga susitikti. Merkinés gyventojai, atvykdami §vesti pas mus,
atsivesdavo ir orkestra. Vaikams tai buvo tikras patyrimas. Ypatingg jspudj palikdavo rabis
Leibas savo galingu bosu. Atskiras vaidmuo orkestre teko dirigentui, kuris ir grodavo, ir
vesdavo renginj. Jis sugalvodavo posmus ir juos atlikdavo su smagiomis melodijomis
(“afreilecher”). Taciau kai juokdarys savo eilése apraSydavo sunky zydy gyvenima tremtyje,
.daina priversdavo asaroti

Neperdésiu pasakes, kad po Pirmojo pasaulinio karo Liskiava galéjo visomis prasmémis biiti
laikoma Merkinés priemiesciu. Kaip zinia, kovy Siame kraste metu Rusijos caro valdzia iSvaré
visus zydus i§ vokie€iy frontui artimy rajony. Ir Suvalkijos, kuriai priklausé Liskiava, zydai
taip pat buvo iSvaryti. Mes pasitraukéme j kita Nemuno krantg, kuris jau priklausé Vilniaus
rajonui. Dauguma iStremtyjy nukeliavo toli i vidinius Rusijos krastus, j didesnius miestus. Ten
jie turéjo daugiau Sansy susirasti pragyvenimo Saltiniy. Miisy Seimai pavyko pasislépti
.gretimame Ratnyc¢ios miestelyje

Miisy “tremtis” tesési apie pus¢ mety. Apie 1915-yjy Sukot Svente sugrizome j Liskiava

Ir stai paplito gandas, kad vokieciai, kurie tuo metu valdé visa tg teritorija, traukiasi. Visus
zydus apémé baime ir pavojaus nuojauta. Jie buvo jsitiking, kad sugrjzg rusai nuzudys visus
uzimtoje teritorijoje rastus zydus, jtardami juos iSdavyste. Jie puikiai prisiminé KibiSo
suSaudyma praéjusig ziema. Tada krasStas buvo niekieno teritorija. Tik raiti abiejy kariuomeniy
zvalgai kirsdavo jj, bet ir Sie labai retai. Buvo atvejy, kai priesy Zvalgai susidurdavo vieni su
kitais viduryje gatvés, tuomet kaudavosi. Todél miestelio gyventojai stengési likti uzsidare
namuose. Snipinétojai neZydai kaimynai tai pamaté ir jskundé Zyda-vienkiemio $eimininka,
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esa jis vienkiemyje slepia vokiecius. Rusai jj suémeé ir pranesé, kad jis bus teisiamas Vilniuje.
.Taciau jie to pazado neteséjo ir nuzudé jj dar pakeliui be jokio teismo

Ir $tai, ta Sukot Sventés diena, nezydai dziaugési iSgirde, jog rusai grizta. Jie tikéjosi, kad bus
dorojamasi su zydais, o jie galés pavogti be Seimininky likusj jy turta. Pagaliau paaiskéjo, kad
.visas gandy apie pasitraukima pagrindas tebuvo bataliono perkélimas i§ vienos vietos j kitg

skeskosk

Mano vaikystéje miestelyje tebuvo apie keturiasdesimt zZydy Seimy. IS senoliy girdéjau, kad
zydy Cia gyventa labai seniai, ir kadaise bendruomenés biita zymiai didesnés. Jau Pirmojo
pasaulinio karo iSvakarése, kai prasidéjo emigracija ] Amerika, kalbéta, jog iSeiviy i§
Liskiavos skai¢ius Amerikoje gerokai pranoksta miestelyje likusiy gyventojy skaiéiy. Sj
dalyka reikia paminéti geruoju, nes be Amerikg pasiekusiy giminai¢iy siunc¢iamy doleriy
.daugelis Liskiavos gyventojy nebiuty galéje iSgyventi

Po Pirmojo pasaulinio karo bendruomené sumazéjo dar labiau. Dalis Seimy, kurios buvo
iSvarytos ir persikélé j viding Rusijos dalj, sugebéjo ten susikurti sau gyvenimg didmiesc¢iuose.
Kitiems, sugrjzusiems po tremties | Liskiava, pavyko su Amerikoje jau esan¢iy giminai¢iy
pagalba taip pat ten persikraustyti. O dar kiti, taip pat ir miisy, Gendeliy, Seima, persikelé |
.Merking

Prie§ man iSvykstant j [zraelj 1925 metais, lankiausi Liskiavoje ir radau ten maZziau nei
dvidesimt zydy Seimy. O ir jas iki paskutinés i$zudé naciai. Maza, bet sena bendruomené
.prazuvo ir dingo, tarsi nebuvusi. Tebiinie palaimintas jy atminimas
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