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STASYS STACEVICIUS. PRIE VINCUKO AZUOLO 0

— Krévé miré jaunas... Kas tos septynios desimtys mety?... — mintija buves
Subartoniy eigulys Zigmas Kindaris, kai jam ateina 77-asis ruduo ir kalbamés
prie Vincuko azuolo.

Lyg milZzino kojos iki keliy susmegusios Zzemén, Zvynuotos, sustingusios — du
3zuolai, ne iSsiskyre i$ vieno, o — per pusantro metro nuo zemes —is dviejy
suauge j vieng, kas gamtoj savaime retai bdna. Kaip pasakoja Zigmas Kindaris,
kai jo tévui Jurgiui buvo mazdaug 5-6 metukai, jie su bendraamziu Vincuku
Mickevi¢iumi, bdsimuoju rasytoju Kréve, Cia, tarp pelkiy, gané arklius ir zaideé, ir
du maziukus gzuoliukus suskiepijo j viena... IS paties tévo tai, sako, girdéjes
eigulys, tévas parodes jam Sitg aZuola. Lyg ir keistai atrodyty: jeigu dabar
Zigmui Kindariui ateina 77-asis ruduo, tai jau nemazai mety buvo jo tévui, kai Zigmas gimé... Pasak paties Z. Kindario, jo
tévams Subartonyse i$ viso gimé vienuolika vaiky, penki pirmieji miré maziukai, kiti $esi uzaugo... Tuomet tai neatrodé
kaip isskirtiné tragedija ar ypatingas poros pasisventimas... Jie paprasciausiai gyveno Salia gzuoly ir pagal Dievulio valia.
0 jy zilagalvis sinus Zigmas Kindaris — dar tiesus, guvus, Sviesiaveidis — pakartoja:

—Krévé dar jaunas miré... Nedaug tos septynios desimtys.

Lyginant su gzuolo amziumi? Su Gil§és? Su Saulés?

Rasau Sias eilutes 2012 m., kai sueis 130 mety nuo Krévés gimimo. Daugmaz
tiek ir Sitam gzuolui Subartoniy gzuolyne. Norédamas — tyloj ar audroj,
prieblandoj ar giedroj — gali jregéti Vincuko gzuolo veida — sapnuojancio ar
pabudinto, gal ne aklojo, ne kurciojo, ne... Pries 130 mety, anot buvusiojo
eigulio, pelkynai ir raistai ¢ia plytéjo kaip reikiant, velniai veisési ir laumés gerai
gyveno, gaivalai apsésdavo ir nujodavo naktigoniy arklius, mazi piemenukai
iSgirsdavo raganas kvatojant, vilky akys suzibédavo kaip alkani Zibukai, paryciais
uoksuose sumigdavo pelédos.
Vincuko Mickeviciaus gimimo metais, 1882-aisiais, Baltijoj siautéjo iskilios

Poetas Stasys Stacevicius. Nuotrauka-  audros, bet Dainavos nesieké, buvo prabége 20 mety po pralaiméto sukilimo

wwwiteraturairmenas.t oo s carine Rusija, jau tik buvusiu Subartoniy dvarininku vadinosi Karlovigius,

rémes sukilélius ir netekes dvaro. Tas pats Karlovicius, kurio sinus taps tautosakos rinkéju, o andkas bus muzikantas ir
kompozitorius ir parasys gal graziausia pasaulyje lopsine, bet jy ir Kréveés keliai Siame pasaulyje nesusieis. Tais palyginti
ramiais ir saikingai vargingais kaimui metais gandy gal ir nebuvo daugiau negu gandry, knibzdéte knibzdéjo véziai
Saltiniuotoj Straujos upeléje, kuri suko du zydy maldnus. Vandeningesni tuomet buvo Gilsé, Pakelinis, Geloviné ir kiti
ezerai. Tebeplaukeé suristi j sielius giriy liku¢iai — Nemunu nuo Merkinés iki Kauno, o ten, gave uzmokestj i zydy,
sielininkai atgal pareidavo pésc¢iom — per dvi tris paras, jeigu neuzsiblidavo karcemose. Tuomet gal nedaug kas kaime
saves klausinéjo: ar iki ménulio arciau negu iki Vilniaus? Ar Saulé toliau negu Varsuva? Nuo Vilniaus iki bisimos Varénos
—tuoj po nuslopinto sukilimo — buvo nutiestas ,gelezinis kelias", ir tas gandas tolimuose sodzZiuose atrodé keistai. Juk
gelezinis kirvis Gkininkui toks brangus, o ten —visas gelezinis kelias? Vincuko gimimo metais i$ Subartoniy, regis, jau
buvo iséjes, pries tévy valig - ty geleZinkeliy tiesti — tuomet jaunas Vaisnorus. Blsimas Krévés apsakymo ,Bedievis”
herojus. Jis pamatys Ukrainos stepes, pabuvos Kijeve ir Varsuvoje, sugrjs ir j senatve bus pramintas ,filozopu®, vis bars jj
kunigai, kad ,ne taip” Dievulj jis supranta, neteisingai kalba, esa Jis visur yra, o teisybés niekur néra... Ir dar dedé
Vaignorus girdjs mirusius ant Smekly kalno...
—Sveikas, Vincuk, —sakau , dvikojui” azuolui, nes eigulys ant rodyklés pamiskéje taip ir isdrozé: ,Vincuko aZzuolas”.




Sovietmediu, kuris gal tik miskininkams ir buvo palankus, Zigmas Kindaris ta
Vincuko aZuola aptvéré, pastaté pavésine Salia, su dideliu kelmu vietoj stalo, su
suoliukais, dar kalgrindg per pelkute nutiesé, iSretino krimoksnius. 2002 m., kai
minéjome Krévés 120-metj, tai po mintijimy Krévés sodyboj-muziejuje dar
atvaziavom cia, radom ugnj tarp gzuoly, sukomeés ratelyje aplink ta lauza,
spindéjo poetas Sigitas Geda su zmona Grazing, ir atrodé: dar daug graziy mety
jie turés.

Kai minéjome Krévés 125-metj, tai jo muziejinéj sodyboj is ,Milzinkapio” gldziu
ar Sviesiai liGdesingu balsu skaité aktorius perlojiskis Tomas Vaisieta. Lyg laikinai

Andrius Erminas. ,Rysys”. IS Zemés meno parodos
JIdentitetas”. Nuotrauka—  amzinas dievukas pro baltg barzda Sypsojosi Juozas Aputis. Bet vaziuoti prie

www.literaturairmenas.(t . . e . .. ey . . T
Vincuko azuolo Seimininkai jau nepakvieté, ir, Sildydamasis prie ugnies 3alia

Pakelinio eZero, dar nezinojau, kad pavésiné prie to Vincuko AZuolo k3 tik sugriuvusi... Suseno, sutreso ir subyréjo. Kaip
ir tvorelé aplink gzuola. O Z. Kindaris, eiguliaves tiek mety, jau pensijoj.

2012 m. vasaros pradzioj kulniuoju Vincuko link ir lyg pasiklystu, nors desimtis karty buves, o dabar rodyklés
nebematau... Ogijau nugriuvusiir i... Tik suoliukas ir tas kelmas vietoj stalo belike, dar — Dzikijos nacionalinio parko
lenta, kur raSoma, jog Cia osia Subartoniy gzuolynas, uzimantis 5 hektarus, ir gyvena ereliai, miegapelés, pelédos. O, jau
prasmego ir mediné kilgrinda, to paties eigulio kadais nutiesta per pelkute prie Vincuko... Pasak eigulio, pries
keliasdesimt mety, kai jis staté pavésine, tai per gzuolo ,tarpkojj” laisvai praljsdavo kepuré. Dabar plysio — vos vos, o0 po
desimties mety, kamienams pleciantis, gal visai neliks.

Uzsirdkau ir noriu, kad dabar suskambéty telefonas, padétas ant kelmo, ir galéciau gal nepazjstamai pasisakyti, kad esu
prie Vincuko aZuolo, kuriam 130 mety, bet Zuolui tai tik jaunysté, jo laikas teka kitaip. Tikriausiai jaucia mane tas
3zuolas, nes ir as jj jauciu, spinduliuojantj, Sildantj, stiprinantj mane — gzuolas yra donoras, iScentrinis medis. Ypac jeigu
iSauges toje vietoje, kur is zemeés tryksta ar j Zeme leidziasi mjslingos energijos srautai. Kur po Zzeme slepiasi geologiniai
ar pozeminiai ezeriukai, ar upeliukai susikryziuoja, ar... Sako, azuolai ne tik sugeria ta energijos srauta, o ir iSsklaido
aplink save, sukuria aurg, kuri Zmogy veikia stiprinamai ir Sventai.

— Atskrisk prie Vincuko azuolo, — vasaros vakarg skambinu beveik nepazjstamai moteriai kitame Lietuvos pakrastélyje, —
pasiklosime, uzsiklosime, apsikabinsim, paskui tris naktis sapnuosim gyvenima, tris paras pasninkausim, tylésim,
regésim, girdésim, vél apsikabinsime — lyg Siuolaikiniy zyniy pora senovéje... Gal iSgirsim, kaip Vincuko azuolo lapais
kalba Kréveés vélé... Ar Zinai, kad norint pradéti ypatingg Zzmogutj, pries tai reikty ilgai ir ramiai guléti ant zemés, po
atviru dangumi, Salia spinduliuojancio gzuolo, jo auroje... Taip, vienokie gimsta pradéti gzuolyne, kitokie prasideda Salia
upés ar ant plikos uolos, dar visokie uzsimezga kelioliktame ,,Zzmogelyno” aukste, Salia aerouosto ar kaléjimo, vienokie —
per audry, kitokie — tyloj... Ak, gal ir vélu... Bent jau pasiklausysime azuolo, gal kerdziy Laping isgirsime... Jo prototipo
provaikaitis andai tuo didziavosi, bet... Krévé nutyléjo, kodél jj Zzmonés praminé Lapinu... Dél gudrumo? Né velnio. Kaip
pasakojo seni giminaiciai, tas kerdzius, gal alkanas bidamas, karta susigundeé ir nugvelbé kazkieno vista... Stai ir iedkok,
Zmogau, savo giminés sakny... O pagal tévo linijg, pasirodo, esu kiles is bajory, taciau kazkurioje kartoj jie prarado
kilminguyjy statusa... Gal turéjo daug vaiky ir vis dalijosi Zemes, dalijos... Ar pradzé? Ar per kazkurj karg dvarelis
supleskéjo? Gal geriau ainiui to nezinoti... Juk Zmogaus Saknys — ne gzuolo Saknys, kurios eina gilyn, ir todél gzuolas prie
namy yra lyg perklnsargis, atitraukiantis nuo trobos j save Perkdno kirtj... Mano ir tavo giminiy Saknys, eidamos laiku
gilyn, geografiskai eina platyn ir iSsiraizgo nuo jiros lig jaros, nuo Alpiy iki Uralo, ir tiek visko tame erdvélaikyje
nutinka... Atskrisk. Neatskrisi? Gaila?

Ko man labiausiai gaila? Kad néra tos nelaisvos Lietuvos, kuri buvo pries 130 mety? Kad jau po 30 mety nebus sitos
Lietuvos? Kad mano ir mano mylimos pelenai neglidés drauge po gZzuolu ar po liepa? Kad jau toli ta diena, kai mama,
renkant mélynes, mane mazg nusivedeé prie GilSés ezero, kur, pagal Krévés padavima, tino prasmeges nedoro bajoro
dvaras... Vidur Gilsés sukosi verpetas, o mama saké, kad per amzius tas sikurys nenunyksta, ir kas ten pateks, niekad
negrjs... Mama pasakojo, kad tas Lapinas, kurj ,SkerdZiuje" aprasé Kréveé, buvo jos tikras senelis ir mano prosenelis.
Miré, kai ji dar nebuvo gimusi, kapas Gudakiemio kapinése nunykes... Toj vietoj kiti palaidoti, kaulai jy susimaise.

Nezinau, kaip ten su tuo Lapino Sventumu... Bet Stai manyje prie Vincuko
3zuolo, nepaisant visy nuotykiy ir praradimy, atgyja gal prigimtinis Sventumas —
kitoks negu esant baznycioj, Sventumas cia lyg be pragaro ir be rojaus, be visy
Sventyjy ir be jy kancios, be laikinai ,praregéjusios” ir ,iSgirdusios”
bendruomeneés... Lyg is niekur tas Sventumas, toks paprastas, lengvas,
atjauninantis ir... Neprivalau nieko pasakoti gzuolui kaip nuodémklausiui, jis ir



taip viska ,Zino" ir ,supranta”, nei smerkia, nei atleidzia, tik sujungia su Karéju...
Ne todél jau daug mety neinu iSpazinties j jokia baznycia pas jokj kuniga.
Azuolas degina mano nuodémes, jauciu rysj su Dievuliu ar su Visuotinybe, veikia
Désniy Désnis, lyg imu suvokti priezasciy priezastis, pasekmiy pasekmes...
Staiga ima atrodyti, kad lyginant su manim, mano senolé, tévas ir mama yra
tikri, bet nezinomi Sventieji... Grjzes namo po 40 mety pertraukos vél atsiversiu
Kréveés ,Bedievj”, kur tas pats ,filozopas”, dédé Vaisnorus, kalba apie savo
jaunyste: -

— Tada as mégau $ventuyjy gyvenimus skaityti, o skaityti as issimokinau dar maZas " Gediminas Packauskas, , nvazija”. & Zemés oo
badamas, pats. (...) Beskaitydamas pastebéjau, kad daugiausia Sventyjy vis i§ pony, parodos J‘V’;’x’ﬁgﬁ tu’;’;‘f’fggﬁgz‘t
0 iS masy gi Zzmoniy lyg nei vieno... Tik sventas Izidorius buvo artojas... Ponams cia

gera, —manau sau, — ir ten gera, o kurgi gera masy Zmogui vargdieniui? Ir kodél tie ponai, karaliai, vyskupai — Sventi? Geri
buvo, nevogé, neskriaudé Zmoniy, pikto nedaré, daugel meldeési... Ogi misy Zmoneés argi kitaip gyvena? Kiek juy yra tokiy. Gal
tik tiek daznai nesimeldzia, nes laiko uz darby triksta... Déjau sau tada galvon, déjau, kazkoks gailesys Sirdj apémé, net ant
dievo supykau. Maniau — i$ galvos iSeisiu, kaip pamises vaiksciojau. Stai imsiu kazkq pikta padarysiu, tegul gi mato dievas... Ir
lyg kazkas man ausin tada kusteléjo: daryk, daryk!..

Miskuos tarp Subartoniy ir Merkinés esu rades ne vieng gily ir seng keliuka. Ten, gal nuo ledynmecio likusiais grioviais,
révomis, Zmonés Simtus mety vazinéjo vezimais, jodinéjo naktigoniai, o dabar tuos gilius kelius — misky jkalnése ir
nuokalnése — vis dengia vétry iSversta pusis ar berzas. Ir atrodo: praeisiu per laukine arka, jeisiu j ta pasaulj, kuris buvo,
kai... Atsitraukdama ginti Vilniaus nuo kryziuociy, Merkinés pilies jgula padegé savo pil;... Tuomet Stelmuzés azuolui jau
buvo gal astuoni Simtai mety... Kréveé dar buvo iSsibarstes — kaip kosminé loterija — gal Simty vyry ir motery genuose...
Neliko, o galir nebuvo apylinkése tokiy jauny ar seny galvy, kurioms kilty mintis bent karta metuose susirinkti prie
Vincuko aZuolo. Skaitymams ir gal diskusijoms, konferencijoms Subartoniy gzuolyne... Juk pirmoji akademija senovés
Graikijoj irgi atsirado ne marmuro rimuose, o alyvmedziy giraitéje.

2012 m. vasara, galvodamas apie bisima Krévés gimimo 130-metj, viename laikrastyje parasiau, kad... Dainavos krasto
verslininky grupé finansuoja dailininky kdrybine stovyklg, skirtq Vinco Mickeviciaus-Kréves gimimo jubiliejui spalio 19 d.
paminéti... Prie Pakelinio ir prie Gilsés eZery bus isskleistos menininky palapinés, o kariskiai ten atves lauko virtuves, ir bent
pussimtis tapytojy, grafiky, skulptoriy gerq ménesj bandys pazilréti — per Kréveés rastus ir per jo gimtqjj krastq —j Sitq ir j
kitokiqg Lietuvq. Gal atsiras paveiksly, kuriuose, smagiai pasisokinedamos, nuo Merkinés piliakalnio ritasi kryziuociy galvos,
na, o sielos, sielos... Prie milzinkapio uzkuria ugnj nykstukai, ir ateina laikas pagalvoti, kas yra didieji nykstukai ir kas yra
mazieji milZinai, o ko is viso néra, nors mums atrodo, kad yra, yra.... Vél nukirsta gritiva Grainio liepa ir issitiesia per puse
pasaulio... O pro Vincuko qZuolo tarpkojj Zidri, Zidri... Gal ateitis Zalcio akelémis... Paskui, jau minint klasiko jubiliejy, geriausi
paveikslai ir skulptdros bus iSeksponuota laikinoj galerijoj Subartonyse, véliau ta galerija taps gal amzinesné ir bus prijungta
prie V. Mickeviciaus-Kréveés gimtosios sodybos-muziejaus, ir...

Ne, nebuvo ir gal niekad nebus tokio dailininky plenero Subartonyse, tai tik mano ,kliedesiai“, kile stabteléjus prie Vincuko
qzuolo Subartoniy gZuolyne... Nelabai sumasto Dainavos krasto valdzia, diduomené irgi auksStuomené tokiy dalyky... Juk
Krévés gimtadienis — tai ne rinkimai j Seima, o pats V. Mickevicius-Krévé - tai ne stichiné nelaimeé ir ne banko paskola, o
Vincuko aZuolas — ne véjo jégainé, taciau tai gali bati mediena... Ir susapnuoju: Subartoniy gzuolynas iSpjaunamas
plynai, miskoveziai mauroja tais giliais keliais, medkirciai keikiasi nelietuviskai... Negi iSsipildys tas sapnas, ne dabar, gal
po 130 mety, gal?

IS praeities ataidi per radija V. Mickeviciaus-Kréveés balsas, jrasas, darytas jau emigracijoj, JAV... Krévé gidokai pasakojo
apie savo kaip 1940 m. jau okupuotos, dar neinkorporuotos Lietuvos ministry kabineto nario derybas Maskvoje...
Sovietai jam duoda pavyzdj: kai Rusia krikstijosi, tai kunigaikstis pavaldiniams pasakeé: kas neis pasikrikstyti — tiems
galvos nuo peciy...

Taip ir jvyko Rusioj oficialus krikstas — vienu smigiu. Taip pat — vienu sprogimu — po devyniy Simtmeciy — cerkvés lékeé |
ora... O Lietuva oficialiai krikstyta du kartus, tarp ty dviejy krikstijimy gZuolai suspéjo uzaugti daugiau nei Vincuko
azuolas. Bet kriks¢ionéjome pamazu, pamazu, nykstant gzuolynams ir seniesiems lietuviy vardams... Antanaitis,
Jonaitis, Petraitis ir pan. pavardés — nuo kriksc¢ioniy Sventyjy, kurie, badami visuotini, turéty vienyti krikscionis lietuvius
su krikscionimis rusais, gudais, lenkais, vokieciais, taciau, taciau...

Grazus Krévés keliukas nuo Subartoniy azuolyno iki Subartoniy kaimo. Girdéjau versija: Subartoniy pavadinimas kiles
nuo veiksmazodzio susibarti. Galbat. Ir Krévés apsakymuose randame liudijimy. Pavyzdziui: susipykusios dvi kaimynés
aistringai rungtyniauja: kuri kuria labiau priskys Merkinés klebonui, kuris per pamokslus vis rézia — vieng sekmadienj



vienai, kitg — antrai... O ir dabar Subartonyse gyvena nemazai asmenybiy su skirtingom nuomoném apie ta patj. Bet ir
kirybingi Subartonys. Net trys muziejai kaime. Savivaldybei priklausantis V. Mickeviciaus-Krévés ir du privatds: Totoriy
muziejus, Lino muziejus. Ir 1861 m sukilimo réméjams — dvarininkams Karlovi¢iams — atminti iskalta stela i$ gzuolo. Ir
bendruomené su kaimo muzikantais, ir... Gali bati, kad Subartoniy pavadinimas kiles nuo veiksmazodzio susiburti. Karui.
Talkai. Sventei. O gal... Po Herkaus Manto ZQties ¢ia apsigyveno pabégéliai i§ pavergtos Prisijos ir senbuviams teko
susigyventi su giminingos, bet kitokios tautos ir genties zmonémis — su bartais? Ir jotvingiy-dainaviy genties pabégéliai
¢ia galéjo susimaisyti su bartais.

—Sudie, Vincuk, — sakau gzuolui, — nenusimink, kad nesi jtrauktas j valstybés saugomy gyvujy paminkly sarasq — Dzlkijos
nacionalinio parko moksliniai darbuotojai abejoja, kad tave is dviejy j viena suskiepijo Krévé su draugu. Sako, tai gali
bdti tik grazi ir nesena legenda, nes mety tau gal daugiau negu 130. O jei buvai suskiepytas, tai gal truputj anksc¢iau nei
Krévé pirmasyk isginé karves ar arklius... Todél jau ir nebus rodyklés su Vincuko vardu? Taciau buves eigulys Sviesiu
veidu kartoja savo, ir man atrodo, jis nemeluoja: bisimasis Krévé su bldsimuoju Zigmo tévu daug gzuoliuky panasiai
suskiepijo, bet islikai tik tu. Kad ir kaip baty, man liksi Vincuko gzuolu — susimatysim, susigirdésim, susisapnuosime.
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